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PREFACIO MINIMO

Como el tal vez dilatado titulo de esta obrita quiere significar,
se trata de agavillar mas o menos ordenadamente, algunas de las
cuestiones que han tenido mucho que ver con mis menesteres de
docente-investigador universitario; quiero decir en mis clases del
dia a dia tanto respecto de la literatura espafiola en centros de
Inglaterra, USA y Canada —me halaga saberme incluido, en mi
calidad de hispanista, en el Diccionario de literatura espariola.
Madrid: Revista de Occidente 1972. 4? ed., pp. 764-765— como
de las literaturas inglesa y estadounidense en la Universidad de
Granada, Espafia. Asi, hispanista en paises de habla inglesa —por
eso de la insensatez de pretender exportar carbon a Newcastle—,
y anglista en el mio propio.

Al tiempo de ir dando salida a los trabajos de una vida entera,
también me acicatea la intenciéon de ser de utilidad a los
cualesquiera estudiosos que deseen acercarse a las cuestiones
que aqui ofrezco, mas por su virtualidad de sugerencia que por
su entidad objetiva en la presente forma. Me consta que esto de
referenciar a dos o mas literaturas con la ocasion de disertar
“oficialmente” sobre una de ellas en cada situacion concreta, es
practica normal entre muchos colegas mios. Otra cosa es
decidirse, entre deportiva y profesionalmente, a hacer de ello por
escrito una instancia metodologica.

Me interesa recalcar enérgicamente que el alcance de esta
aportacion es el que corresponde a un cuerpo de lecturas
académicas esgrimidas, mas o menos espontdnea, mas 0 menos
improvisadamente, en el desarrollo de mis clases universitarias y
enmarcadas en los temas concretos de que en cada caso se
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tratare. Me sentiria mas que satisfecho si las relaciones sugeridas
suscitaran en el estudioso o simple lector circunstancial, el
establecimiento de otras correspondencias, de otras tematicas
compartidas, con arreglo al talante y al volumen de lecturas de
cada cual.



OLD ENGLISH POETRY. BEOWULF

“The elliptical way in which he [the poet] alludes to
events not directly concerned with his plot demands of
the listener a wide knowledge of traditional Germanic
history. This knowledge was probably kept alive by
other heroic poetry of which little has been preserved in
English, though much must once have existed”

The Norton Anthology of English Literature. Fourth
Edition.Vol. I, p. 25 [Introduccion a Beowulf]

Poemas épicos y romances en castellano.
Razonamiento: Si tal y como nos dicen los expertos nuestro
romancero, ademds del tema del Cid, se ocupa de otros
asuntos (Roncesvalles, los Infantes de Lara, etc., etc.), no
parece temerario inferir que muy probablemente hubieran
existido otros troncos o poemas épicos sobre dichos temas,
cuyas ramas serian los romances.
Julian Marias, en la semblanza que traza de Ramon Menéndez
Pidal en Los esparioles, dice que éste ha superado el
positivismo al no confundir lo real con los datos: Lo latente y
lo patente.
Algunos aspectos de “personalismo” en Beowulf (por
ejemplo, Beowulf lucha a brazo partido con el monstruo
Grendel, sin servirse de arma o aliado alguno) son
extrapolables sensu lato en lo juridico a ciertas diferencias
entre el derecho germénico y el derecho romano, sobre todo
en lo atinente a la posesion y a las relaciones sociales:
“En el Derecho germanico, la institucion
correspondiente a la posesion romana, es la “gewere”...
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Segun la define Gierke, es una relacion externa de la
persona con la cosa, reconocida por el orden juridico
como la manifestacion de un seforio juridico sobre la
cosa. La “gewere” es, pues, la forma exterior, la
vestidura del derecho real (pp. 13-14)

La “gewere” se diferencia de la posesion romana,
entre otros aspectos, por su mayor extension, pues
abarca todo el sistema de los derechos reales (p. 14)

El principio consagrado en el art. 464 [“La posesion
de los bienes muebles, adquirida de buena fe, equivale al
titulo. Sin embargo, el que hubiese perdido una cosa
mueble o hubiese sido privado de ella ilegalmente,
podra reivindicarla de quien la posea...”] tiene su
remoto origen en el antiguo derecho germanico; a
diferencia del derecho romano que permitia al
propietario reivindicar la cosa de quienquiera la
poseyese (“ubi rem meam invenio ibi vindico”) el
antiguo derecho germéanico negaba al propietario de una
cosa mueble, que voluntariamente hubiese entregado a
otro la “gewere” (v.gr. en prenda, arrendamiento o
préstamo) la posibilidad de recobrarla frente al tercero a
quien éste ultimo se la hubiese transmitido. El duefio en
este caso solo tenia accion contra aquel a quien le habia
entregado la “gewere” (“Hand wéhre Hand”: la mano
guarda a la mano. “Wo man seinen Glauben gelassen hat
da soll man ihn suchen”: “donde se ha dejado Ia
confianza alli hay que buscarla™)”

Guillermo Garcia Valdecasas, La posesion.
Granada: Universidad de Granada 1953, p. 56



“Frente a esta concepcion germanista del derecho
vigente en Leon, Castilla oponia un criterio romanista
(derivado del Derecho romano), segun el cual el rey es
el serior natural que obliga a un vinculo de vasallaje, el
cual no puede romperse con un simple acuerdo. De ahi
que una y otra vez el Cid declare que, a pesar del mal
trato recibido, no atacard a su rey (“Con Alfonso mio
sennor non querrie lidiar”); y que, por su parte y a pesar
de hallarse en el destierro, el Cid envia al monarca una
parte del botin, y que cuando los condes de Carrion le
hacen objeto de la afrenta, no acude a la venganza
personal (a estilo germanico) sino a las normas juridicas
que el rey tiene establecidas (al modo romano)”

Guillermo Diaz-Plaja, Historia de la literatura espariola: A
través de la critica y de los textos. Vol. 1, siglos XII-XVII.
Nueva edicion ilustrada. Barcelona: Ediciones La Espiga,
1949, p. 27

- Feudalismo versus concepcion romanista. Cf. José Ortega y
Gasset, Esparnia invertebrada.

- Vid. Eduardo de Hinojosa y Naveros, Obras. Tomo 1.
Estudios de investigacion. Con un estudio de Alfonso Garcia
Gallo sobre Hinojosa y su obra. Madrid: Instituto Nacional de
Estudios Juridicos, 1948. IV: “El Derecho en el Poema del
Cid”, pp. 181-215.
1d., Tomo III. Estudios de sintesis. Madrid: Instituto Nacional
de Estudios Juridicos, 1974. “Poesia y Derecho”, pp. 433-454.

“El feudalismo fue durante casi toda su existencia

una maravillosa formula del estado familiar. Su alma era
el hogar y su espiritu la tradicion rigurosa... [ | Al
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feudalismo le matd el crecimiento de la humanidad.
Todo lo que hay de nuevo, de bueno y de malo, en la
evolucion de la colectividad humana, depende, y nada
mas que de esto, del auge fabuloso de sus criaturas. El
sefior feudal, un dia, ya no pudo seguir siendo padre,
mas 0 menos severo, porque el régimen familiar exige la
intimidad. Y descarri6 hacia la tirania. Pero fue al final.
El feudalismo termind cuando el sefior necesitd una
organizacion extrana a la familia, una burocracia... [ ]
Asi naci6 la nacion, que es, fundamentalmente
burocracia: ejército y policia profesionales en lugar de la
mesnada de familiares y servidores”

Gregorio Maraiion [Posadillo] Obras completas 1. Madrid:
Espasa-Calpe 1975 [1966] “Continentalismo”. IV, p. 742

- Juan Beneyto Pérez, [Instituciones de Derecho Historico
espanol: Ensayos. Vol. 1II. Obligaciones y contratos.
Sucesiones. Derecho profesional. Primera edicion. Prologo
del Excmo. Sr. Dr. D. Rafael Altamira (Barcelona: Libreria
Bosch 1930). De gran interés para lo relacionado con el
concepto de venganza y de guidrigildo o wergerld.



“THE WANDERER”

“The lament of “The Wanderer” is an excellent example
of the elegiac mood so common in Old English poetry...
nowhere more poignantly expressed than in “The
Wanderer” is the loneliness of the exile..... [The
speaker| derives.... comfort... from asking the old

question Ubi sunt?...”
The Norton Anthology, cit., p. 83

Cf. “Coplas” de Jorge Manrique a la muerte del maestre de
Santiago don Rodrigo Manrique:

(Qué se hizo el rey don Juan...?

(Qué se hicieron las damas...?
Lineas de la cancion folk (interpretada por Joan Baez)

Where have all the flowers gone
long time passing?

Where have all the flowers gone
long time ago?

“El exiliado sufre pensando en los que se quedaron y en
los que ya volvieron; pero ;sabemos si ellos estan
seguros de no estar, mas que nosotros, exiliados? La
vida es un destierro universal. Lo he perdido todo, me
diras tu, o aquél, o el otro, desterrados como yo; pero
todo eso que hemos perdido, todo eso sin lo cual
creiamos que no podriamos vivir, ahora vemos que no
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era nada. Y el haber aprendido esta verdad, ;no vale la
pena del dolor que nos ha costado saberla? La patria no
son los hombres que la pueblan ni los vanos afanes de
cada dia, sino la unién del pasado y del futuro que se
hace en cada hombre vivo, y, por lo tanto, en ti y en mi;
la tradicién y la esperanza que se funden en la breve
inquietud de nuestra existencia mortal. Esto es la patria
y no lo que quiere la violencia del destino, que se
disfraza de tirania; y eso, que es, en verdad, la patria,
(quién nos lo puede quitar, estemos donde estemos?

Gregorio Marafion [Posadillo], Esparioles fuera de
Esparia, en Obras Completas. 1X. Madrid: Espasa-
Calpe, 1973, p. 277

- El hablante parece que estd recordando el contenido del
poema: “Remembrance of things past” (Wordsworth)

- Atisbos de mondlogos interiores o mufiones de flujo psiquico:
soliloquios de Sancho en Don Quijote de la Mancha, Segunda
Parte, Cap. X, “Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo
para encantar a la sefiora Dulcinea”



CHAUCER. The Canterbury Tales.

“Humorous stories..... rough humor.... humorous
touch”

Albert C. Baugh et alii, 4 Literary History of England.
New York: Appleton. 2™ ed. 1967 [1948], p. 260

“El humorismo es una anticipacion, es echarlo todo en el
mortero del mundo, es devolvérselo todo al cosmos un
poco disociado, macerado por la paradoja, confuso,
patas arriba”

“Casi no se trata de un género literario, sino de un
género de vida, o, mejor dicho, de una actitud ante la
vida”

Ramoén Gomez de la Serna, El cubismo y otros ismos.
“Humorismo”. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva 1931.
Ultima edicion con el titulo de Ismos. Buenos Aires:
Poseidon, 1943, pp. 203 y 205 respect.

“El buen humor puede hacernos llorar de risa; el
humorismo hace sonreir a la tristeza. La gracia del buen
humor es la que estd en la superficie de las cosas
alegres; la del humorismo, es la que esta escondida en el
fondo de las cosas serias. La gracia del buen humor se
expresa alborotadamente; y la del humorismo, con
seriedad.”

Gregorio  Marafion  [Posadillo], “Humorismo vy
resentimiento”. Tiberio: Historia de un resentimiento.
Obras Completas. Tomo VII. Biografias. 2* ed. Madrid:
Espasa-Calpe, S.A. 1982 [1939], p. 24
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“En el fondo del humorismo palpita ese anhelo de
superioridad inalcanzada, que elude la confesion de su
fracaso con una sonrisa; y algunas veces lo entierra en
un resentimiento ennoblecido.... [ ].. Humor es ... el
fluido en que se bafia la intimidad de nuestro organismo
y en donde se originan nuestras reacciones vitales”

Id., Luis Vives (Un espaiiol fuera de Espaiia) Obras
Completas. Tomo VII. 2% ed. Biografias. Madrid:
Espasa-Calpe, S.A. 1982 [1971, 1939] p. 256

“El humorismo no puede ser agrio ni violento, porque
dejaria de ser humorismo. El humorismo ha de ser la
comprension un poco bondadosa del alma humana, con
todo lo que hay en ella de dolor y de placer, de virtud y
de malicia. Hay una frase que me parece acertadisima,
que llama al humorismo la sonrisa de una desilusion”

Wenceslao Fernandez Florez, “Carta al editor”, en
Tragedias de la vida vulgar

“el humor. . . siempre un poco bondadoso, siempre un
poco paternal. Sin acritud, porque comprende. Sin
crueldad, porque uno de sus componentes es la ternura.
Y sino es tierno ni es comprensivo no es humor”

Id, “El humor en la literatura espafiola”. Discurso [de
ingreso] leido ante la Real Academia Espaifiola, el 14 de
mayo de 1945
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“The idea of binding a collection of stories together in a
framework is a familiar one in literature”

“Boccacio had used a somewhat analogous idea in the
Decameron”

“A closer analogy is found in the Novelle of Giovanni
Sercambi”

Baugh et alii, 4 Literary History of England, cit. pp.
258-259

“Un curioso caracter de la vida medieval, especialmente
de la vida intelectual, la falta de sentido de la
originalidad. Es bien sabido que la originalidad no existe
en la Edad Media, al menos en el sentido que esta
palabra tiene para nosotros.... Esta falta de sentido de la
originalidad tiene su raiz mas profunda en la fe en la
inmortalidad personal...”

Julian Marias, “Ideas y creencias en la Edad Media”.
Ensayos. Obras X, pp. 351-352

“He understands both the high and the low, but he
remains curiously detached from both, and it is
detachment, perfectly balanced in his poetry by
sympathy, which distinguishes Chaucer’s art”

The Norton Anthology of English Literature, cit. p. 97

- Diferencias entre Chaucer y Langland: aquél instrumenta
liberalidad, perspectiva, detachment; éste, parte con una idea
fustigadora y critica preconcebida [Piers Plowman]. Un
parecido parentesco podria establecerse entre la novela
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- 13

“porosa”, “que no tiene principio ni fin” (de un Baroja, por
ejemplo) y la novela “de tesis” (El buey suelto, de Jos¢ Maria
de Pereda, entre otras muchisimas), y grosso modo entre la
obra desinhibida del Arcipreste de Hita [Libro de Buen Amor]
y la de Pedro Lépez de Ayala [Rimado de Palacio]
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SIR GAWAIN AND THE GREEN KNIGHT

This king [Arthur] lay at Camelot at Christmastide;
Many good knights and gay his guests were there

And so I call in this court for a Christmas game

Part I, versos 37-38-40-44-283
Ambiente ludico.

“Si  prescindimos, pues, de las explicaciones
naturalistas, es decir, materialista-evolucionistas, acerca
del origen de la Cultura . . . explicaciones que, en
definitiva, nada aclaran, y queremos enfrentar sin
subterfugios la realidad irreductible del espiritu. . . seran
pocas las apoyaturas que la produccion cientifica nos
ofrezca. El interés mas interesante hecho hasta ahora en
busca del nucleo esencial —y en este sentido, originario—
de la Cultura, es quiza el llevado a cabo por J. Huizinga
en su Homo Iludens [Amsterdam, 1939; traduccion
espafiola, M¢éjico 1943]. Huizinga vincula toda la
Cultura, toda la creacidon especificamente humana, a una
actividad que, en si misma, no lo es: la actividad ludica”

Francisco Ayala, Tratado de sociologia. Madrid: Aguilar
1961. 2% ed., p. 362
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- Ciclos literarios medievales sobre personajes tanto miticos
como acreditados historicamente: artrico y carolingio.

- Cervantes: el gran epigono de los Libros de Caballeria con el
Quijote: Escrutinio de su biblioteca a cargo del sefior Cura y
del Barbero.

- El libro de Michael Baigent, Richard Leigh, Henry Lincoln,
The Holy Blood and the Holy Grail. Corgi Books. London:
Transworld Publishers 1983 [Jonathan Cape edition, 1982] es
el fundamento y origen documentado de la novelistica mas
reciente sobre los temas del Grial, la descendencia de Cristo,
etc.
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WYATT Y GARCILASO: encarnacion de “cortesanos”

Vid. Francisco Santisteban Olmedo, “Vidas paralelas: Sir
Thomas Wyatt y Garcilaso de la Vega”, Estudios de Filologia
inglesa, 2 (Granada, octubre 1976), pp. 51-73

EDMUND SPENSER

“Sir knowing how doubtfully all Allegories may be
construed, and this booke of mine, which 1 have
entituled the Faery Queene, being a continued Allegory,
or darke conceit.....”

“A Letter of the Authors"

No he encontrado ninguna explicacién, ni aceptable ni
inaceptable, para el calificativo darke. La lengua consiente
interpretar la conjuncién or tanto en funcion identificativa como
disyuntiva (comp. Vicente Aleixandre, La destruccion o el
amor), con la carga de asignacion referencial hacia Allegory o
hacia conceit. Nada dice, por ejemplo, Teaching with The
Norton Anthology of English Literature. Seventh ed. A Guide for
Instructors, obra de intencion pedagdgica y aclaratoria. Lo cual
nos recuerda el enojo benévolo que esgrimié Damaso Alonso
con los autores de Historia de la literatura espaniola (1921) Juan
Hurtado y Angel Gonzalez Palencia, por considerar éstos
“natural” el romance “Angélica y Medoro” de Gdéngora, cuando
aquél se desvelara en desentrafiar los intringulis de dicho
romance (Vid. Tomas Ramos Orea, “La nocion de piedad en el
romance 'Angélica y Medoro' de Gongora”, Revista de
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Literatura. Tomo XXXV, n* 71-72, julio-diciembre de 1969,
pp. 113-123, en Estudios de literatura. Madrid, 2010, pp. 45-61)

Sobre el tema de lo claro y al mismo tiempo dificil, y de lo
supuestamente facil pero enmaranado y confuso diserté Ortega y
Gasset con su brillantez acostumbrada. Ortega encontraba dificil,
pero claro, a Kant, por ejemplo; y enormemente confuso y
enmarafiado al filésofo de la Historia napolitano Juan Bautista
Vico (1668-1744) en sus Principios de Ciencia Nueva, también
por ejemplo.

Asimismo Damaso Alonso se rebelaba contra quienes
llamaban a Géngora oscuro, por dificil.
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PALABRAS Y ACTOS

Hay momentos de la Historia en que la realidad de un
colectivo humano, organizado preferentemente en nacion,
encierra en una afortunada capsula expresiva su mejor razén de
ser y su proyecto y estimulo para seguir perseverando: “En su
ensayo sobre 'El Poeta' [Emerson] dice: 'Las palabras y los
hechos son modos enteramente indiferentes de la energia divina.
Las palabras son también actos y los actos son una especie de
palabras” (En Morton Dauwen Zabel, Historia de la literatura
norteamericana. Desde los origenes hasta el dia. Sus maestros,
tradiciones y problemas. Traducido del manuscrito original por
Luis Echavarri. Buenos Aires: Losada, 1950)

Los acentos ajustados del soneto que Hernando de Acufa
dedic¢6 al emperador Carlos

Al Rey Nuestro Senor

Ya se acerca, sefior, o ya es llegada

la edad gloriosa en que promete el cielo
una grey y un pastor solo en el suelo,
por suerte a vuestros tiempos reservada;

ya tan alto principio, en tal jornada,

os muestra el fin de vuestro santo celo
y anuncia al mundo, para mas consuelo,
un Monarca, un Imperio y una Espada;

ya el orbe de la tierra siente en parte

y espera en todo vuestra monarquia,
conquistada por vos en justa guerra,
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que, a quien ha dado Cristo su estandarte
dard el segundo mas dichoso dia
en que, vencido el mar, venza la tierra.

Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana.
Edicion de Melquiades Prieto. Madrid. Biblioteca EDAF,
2000, pgs. 137-138

fueron el lema de los ideales de un pais entero. Solo una
evidencia de hegemonia mundial como la que afectaba entonces
a Espafia hubiera podido propiciar los términos tan
acuciantemente desiderativos del soneto de Acufia; y s6lo una
plasmacién literaria tan compactada, tan feliz y tan
universalmente sentida hubiera podido dar pabulo a la época de
grandeza imperial que Espafia protagonizaba. El /logos
enaltecido y espoleando a la accion, y ésta propiciando y
justificando a ese mismo /Jogos. Perfecto acople entre los
términos establecidos por Emerson.

Algo parecido ocurre con el poema “Invictus” de W.E.
Henley, cuya incorporacion entera es inevitable:

Out of the night that covers me,
Black as the pit from pole to pole,
I thank whatever gods may be
For my unconquerable soul.

In the fell clutch of circumstance
I have not winced nor cried aloud.
Under the bludgeonings of chance
My head is bloody, but unbowed.
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Beyond this place of wrath and tears
Looms but the Horror of the shade,
And yet the menace of the years
Finds and shall find me unafraid.

It matters not how strait the gate,
How charged with punishments the scroll,
I am the master of my fate;
I am the captain of my soul.
1875 1888

Cabe imaginar el formidable aldabonazo, el enardecedor
afrodisiaco que la autoafirmacion glorificada de “Invictus”
contra la adversidad, debid constituir para la sociedad victoriana,
para aquellos ciudadanos britanicos sabedores de pertenecer al
entonces mas poderoso imperio del planeta.

El parentesco asociativo de ciertas palabras, dentro de la
orquestacion general de un pais en un concretisimo momento, es
una evidencia que, por lo draméaticamente pintoresco de los
supuestos que en nuestro caso la sustentan, desemboca en la
hipérbole del malentendido y del desafuero. Cada cual a su
manera hemos aprendido desde nuestra infancia que un alto
dirigente del Tercer Reich aleman dijo: “Cada vez que oigo
pronunciar la palabra cultura desmonto el seguro de mi pistola”.
Parece —y yo tal cual me lo represento mentalmente— que el
director de un grupo de artistas gays habia pedido entrevistarse
con el citado jefazo nazi, con el proposito de hacerle considerar,
en clave de equiparacion, la realidad de la guerra y el posible
detrimento que sufriria la “cultura” alemana en la desventurada
tesitura de no contar con las producciones de dicho grupo
artistico. Yo si. Yo por desgracia me imagino a Herr Goring
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escuchando semejantes razonamientos cuando Alemania, en las
primeras fechas de sus campafias relampago se habia zampado
ya media Europa y se sentia inflamada en delirios mas o menos
[in]-fundados de hacerse duenia del mundo. S6lo en un escenario
asi de maximalismo exacerbado es como uno puede hacerse
cargo, siquiera tedricamente, de ciertas cuestiones. El maricon y
Herr Goring departiendo sobre el concepto de cultura. Confieso
que a partir de este ejemplo los vocablos pistola y cultura
recorren el espectro de mi conciencia coligados bajo el extrafio
yugo de lo dificilmente repetible. Porque esta claro que la
Kultura (esta vez con K) de la guerra también contaba. Y mucho.
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TEMA DEL CONOCIDISIMO, OCIOSO Y
SUPERTRILLADO CARPE DIEM

“Gather therefore the Rose, whilest yet is prime,

For soone comes age, that will her pride deflowre:
Gather the Rose of love, whilest yet is time,

Whilest loving thou mayst loved be with equal crime”

Edmund Spenser, The Faerie Queene. Libro II. Canto
XII “The Bower of Bliss”, estrofa 75, versos 672-675

“The rose song of stanzas 74 and 75 [The Bower of Bliss], a
classic statement of the carpe diem theme is a direct translation
from Armida's garden in Tasso's Gerusalemme Liberata”

The Norton Anthology, cit., p. 680
XIV

“Mira —cantaba— despuntar la rosa
entre el verdor, modesta cual doncella
que a medio abrir se oculta pudorosa;
cuanto se muestra menos es mas bella.
Luego el desnudo seno, vanidosa
ostenta.... Hela marchita, y ya no aquella
parece ser que deseada antes
por mil virgenes fuera y mil amantes.
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XV

Asi en un solo dia, pasajera
la flor mortal se agosta de la vida,
y al no tornar la alegre primavera
a verse volvera reverdecida.
Coged la rosa en la hora placentera
del alba, que veréis presto perdida:
de amor coged la rosa; amemos cuando
amor se puede conquistar amando.

Torcuato Tasso, La Jerusalén Libertada. Traduccion
en verso castellano por Francisco Gémez del Palacio
[D. Francisco Gomez del Palacio fue distinguido
jurisconsulto mejicano, natural de Durango, en cuya
ciudad falleci6 en 1886] Precedida de un estudio
biografico y critico de Tasso y su poema por Emilia
Pardo Bazan. Madrid: Libreria de la Viuda de
Hernando y C? calle del Arenal. 2 vols, 1892 y 1893
respectivamente. Biblioteca Clasica. Tomos CLXVII
y CLXVIII, pp. 217 y 218 del vol. II. Vol. 1, p.
CXXV.

Oh mistress mine! where are you roaming?
What is love? 'tis not hereafter;

Present mirth hath present laughter;

What's to come is still unsure:

In delay there lies no plenty;

Then come kiss me, sweet and twenty,
Youth's a stuff will not endure.

William Shakespeare, Twelfth Night, 11, iii, 40 y ss.
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Aunque fuera del marco de las literaturas inglesa y espafola
que por principio nos hemos trazado, no puedo dejar de
mencionar ahora dos muestras muy transitadas de la literatura
francesa sobre el tema del carpe diem:

Pierre Ronsard (1524-1585)

Cuando al correr los afios, ya vieja y achacosa
Os sentéis junto al fuego a devanar e hilar,
Diréis maravillada mis versos al cantar:

Ronsard me celebraba cuando era tan hermosa.

Ya no tendréis a nadie para escuchar tal cosa
Junto a vuestra labor, a medio dormitar,
Que al ruido de mi nombre se sienta despertar,
Y vuestro nombre alabe con dicha fervorosa.

Yo estaré bajo tierra: Fantasma descarnado,
A la sombra de un mirto me hallaré reposado,
Y vos en vuestro hogar, anciana y encogida,

Lloraréis de mi amor vuestro altivo desdén.

No aguardéis a mafiana para gozar del bien;
Recoged desde hoy las rosas de la vida.

(Trad. Fernando Maristany)
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Alphonse de Lamartine (1790-1869)
“El lago” (fragmento)

“Suspende ya tu vuelo, oh tiempo. Horas propicias,
suspended vuestros pasos;

Dejadnos que gustemos las rapidas delicias
de esos bellos ocasos.

Bastantes infelices aqui abajo os imploran,
corred vertiginosos,

Y tomadles las penas que, lentos, les devoran;
Dejad a los dichosos.

iAy! Yo le digo al tiempo que es breve nuestra hora;
No escucha mi reproche;

Yo le digo a la noche: s¢ lenta, mas la aurora
va a disipar la noche.

Amemos, pues, y antes que la hora se nos vaya
de gozarla veamos;

Ni el hombre tiene puerto ni el tiempo tiene playa.

Deslizase y pasamos”
(Trad. Fernando Maristany)

En Guillermo Diaz-Plaja, Historia de la literatura
universal. A través de la critica y de los textos. Edicion
ilustrada. Barcelona: Ediciones La Espiga, 5% edicion,
1949 pp. 108-109 y 181 respect.

24



Now therefore, while the youthful hue
Sits on thy skin like morning dew,
And while thy willing soul transpires
At every pore with instant fires,
Now let us sport us while we may...

Andrew Marvell, “To His Coy Mistress” 33-37

Para una correlacion, no exhaustiva, del tema del carpe diem
en la literatura del Siglo de Oro espafiol con las muestras
acabadas de ver de literatura inglesa, consultese Bruce W.
Wardropper, Spanish Poetry of the Golden Age. New York:
Appleton-Century-Crofts 1971, en especial “The Tradition of
Carpe Diem”, pp. 63-73, donde el estudioso encontrara las
clasicas producciones de:

Garcilaso: “En tanto que de rosa y azucena”
Gongora: “Mientras por competir con tu cabello”
“Ilustre y hermosisima Maria”
“Mozuelas las de mi barrio”
Lope de Vega: “Antes que el cierzo de la edad ligera”
“Anticip6 la purpura olorosa”
Francisco de la Torre: “Mira, Filis, Furiosa”
Esteban Manuel de Villegas: (A Drusila) “En tanto que el
cabello”
Pedro de Espinosa: “Estas purpureas rosas que a la Aurora”

Llamo la atencidn sobre este magnifico libro de Wardropper,
al tiempo que invito al lector a encontrar los tramos expresivos
mas equiparables, a veces cercanos a la traduccidn, entre las
muestras de una y otra lengua.
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“En las Galias, en lo que sera Burdeos, el poeta Ausonio
(c. 310-c. 395) escribe un precioso distico, con el que
finaliza el Aedylia, 49:

Collige, virgo, rosas, dum flos novus et nova pubes,
Et memor esto, aevum sic properare tuum.

(“Coge, oh, virgen, las rosas mientras la flor es tierna y
tierna tu mocedad, y recuerda que asi se va deslizando tu
vida™)

Maria Rosa Alonso, “Largo tema para una vida breve”,
en Homenaje a Julian Marias. Madrid: Espasa-Calpe,
S.A. 1984, pp. 416-467

Vid. Blanca Gonzalez Escandon, Los temas del “carpe diem” y
la brevedad de la rosa en la poesia esparniola. Barcelona 1938

[cit. en Maria Rosa Alonso, “Largo tema...”]
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POTENCIACION DE UNA INSTANCIA SENSORIAL

El poeta puede establecer el enaltecimiento de un sentido
corporal especifico como substrato argumental de su creacion.
Las siguientes muestras apuntan decididamente a lo auditivo
como elemento a resaltar:

For all that pleasing is to living eare,
Was there consorted in one harmonee,
Birds, voyces, instruments, windes, waters, all agree

Edmund Spenser, The Faerie Queene, 11, xii, “The Bower of
Bliss” 70/628-630, en The Norton Anthology, 4* ed., cit. pg.
679

I must down to the seas again, to the lonely sea and the sky,

And all I ask is a tall ship and a star to steer her by,

And the wheel's kick and the wind's song and the white sail's
/shaking,

And a grey mist on the sea's face and a grey dawn breaking

John Masefield, “Sea-Fever”
Ademas de las cualesquiera bellezas que cada lector pueda
encontrar en este poema, me permito llamar la atencion sobre el

verso tercero de esta primera estrofa, afin a nuestro proposito, y
que recibi6 de Bertha del Rio esta garbosa traduccion:

el chirriar de las ruedas y los cantos del viento,
las blanquisimas velas con su movil concento

Esparavel [Colombia], enero-febrero 1974. Afio VII, n® 71
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A la sombra tendido,
del lauro y plectro eterno coronado,
puesto el atento oido
al son dulce, acordado
del plectro dulcemente meneado.

Fray Luis de Leon, “Vida retirada”

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la musica extremada
por vuestra sabia mano gobernada

A cuyo son divino
mi alma que en olvido esta sumida,
torna a cobrar el tino,
y memoria perdida
de su origen primero esclarecida
iOh! Suene de contino,
Salinas, vuestro son en mis oidos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos,
quedando a lo demés amortecidos.

Fray Luis de Leon, “A Francisco Salinas”, en Poetas de los siglos XVI y
XVII. Seleccion hecha por P. Blanco Suarez. Biblioteca literaria del
estudiante. Tomo XIX. Madrid: CSIC 1970, pgs. 45 y 49-50 respectivam.
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PERSPECTIVISMO LINGUISTICO

La denominaciéon que nos sirve de epigrafe arranca de Leo
Spitzer, “Perspectivismo lingiliistico en el Quijote”, en
Lingiiistica e historia literaria. 2* ed. Madrid: Gredos 1961, pp.
135-187, y se plantea la conexion intima que el autor establece
entre el nombre propio de algin personaje y la particularidad
que tal nombre implica (Trifaldi = Tres faldas, etc. etc.) De
momento, y a estas tempranas alturas de nuestro recorrido,
detectemos algunos ejemplos en The Faerie Queene de Spenser:

Acrasia: “The Bower of Bliss” (69), verso 620: “la sin fuerza”
(<acratos, acrata) subrayando el hecho de que la gobernanta de
aquel paraiso de molicie degradante carecia de la fuerza moral y
virtuosa de Sir Guyon: “Acrasia, the mistress of the Bower
whose name means both excess and impotence” [The Norton
Anthology, 1, 2% ed. p. 643]

Verdant: “The name means green and may refer, therefore, to a
young man in the springtime of his sensuality” [The Norton
Anthology, cit, p. 682] En efecto, el propio editor de dicho libro
de texto adelanta tal glosa respecto del joven a quien en lenguaje

coloquial espafiol llamariamos “novato”, “verderén”, “pipiolo”,
en su cometido de supuesto amante de Acrasia.
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INMORTALIDAD DE LA POESIA Y AMOR MAS ALLA DE
LA MUERTE

Estos dos temas aparecen a veces razonablemente unidos, y
en todo caso sus zonas de contacto mutuo aconsejan en esta
ocasion tratarlos bajo el mismo epigrafe.

- El soneto 75 de los Amoretti de Edmund Spenser reza asi:

One day I wrote her name upon the strand,

But came the waves and washéd it away:

Agayne | wrote it with a second hand,

But came the tyde, and made my paynes his pray.
“Vayne man,” sayd she, “that doest in vaine assay,
A mortall thing so to immortalize,

For I my selve shall lyke to this decay,

And eek my name bee wypéd out lykewize.”
“Not so,” quod I, “let baser things devize

To dy in dust, but you shall live by fame:

My verse your vertues rare shall eternize,

And in the heavens wryte your glorious name.
Where whenas death shall all the world subdew,
Our love shall live, and later life renew.”

10

- Shakespeare:

Shall I compare thee to a summer's day?

(soneto 18)
Not marble, nor the gilded monuments

(soneto 55)
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Para su correspondencia en literatura espanola, vid.
Wardropper, cit, “Love after Death”, pp. 179-184 con el
contenido siguiente:

Garcilaso de la Vega:  “Un rato se levanta mi esperanza”
Fernando de Herrera:  “Dulce el fuego de amor, dulce la pena”
Lope de Vega: “Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa”
Id. “Yo no espero la flota, ni importuno”
Gutierre de Cetina: “Por vos ardi, sefiora, y por vos ardo”
Francisco de Quevedo: “Cerrar podrd mis ojos la postrera”

Dentro de la poesia del siglo XX, destaco el soneto “Muerte
enamorada” del libro La orilla del milagro, 1946, de Salvador
Jiménez:

MUERTE ENAMORADA

Muerto y pensando en ti. Atormentada
y prematura curva de la frente
que los afios invaden lentamente
en angustia de ser y no ser nada.

Noticia de tu imagen distanciada
espero en el mensaje de la fuente;
espero y desespero en impaciente
dolor de sangre fresca desbordada.

Aire muerto ni parpado cerrado
ensombrecen tu vida que subleva,
tu vida que me quema y martiriza.

Porque sigo en la muerte enamorado

y en llanto el corazon triste me lleva
de tu rosa encarnada a mi ceniza.
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INSTANCIA  DESIDERATIVA DE QUE, CUANDO
MUERTOS, NO NOS VEAMOS REDUCIDOS A MERO
POLVO, SINO QUE NOS TRANSFORMEMOS EN ALGO
MINERAL O VEGETAL RICO Y FRAGANTE

Shakespeare:
Full fathom five thy father lies;
Of his bones are coral made;
Those are pearls that were his eyes:
Nothing of him that doth fade
But doth suffer a sea change
Into something rich and strange...

“Full Fathom Five”, The Tempest, 1, ii, 196 y ss

El tema lo recogeria en el siglo XX Rupert Brooke (1887-
1915) en su soneto “The Soldier”:

If I should die, think only this of me:
That there's some corner of a foreign field
That is forever England. There shall be
In that rich earth a richer dust concealed....

Francisco A. de Icaza (1865-1925)
Madrigal de la muerte
T no fuiste una flor, porque tu cuerpo era
todas las flores juntas en una primavera:

Rojo y fresco clavel fueron tus labios rojos,
azules nomeolvides aquellos claros ojos,
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y con venas y tez de lirio y azucena
aquella frente pura, aquella frente buena,
y, como respondias a todo ruborosa,
tomaron tus mejillas el color de la rosa.

Hoy que bajo el ciprés cercado de laureles,
rosas y nomeolvides, y lirios y claveles
brotando de la tierra confunden sus colores,
parece que tu cuerpo nos lo devuelve en flores.

Juan Ramon Jiménez, “Octubre” de Sonetos espirituales

Estaba echado yo en la tierra, enfrente
del infinito campo de Castilla
que el otofio envolvia en la amarilla
dulzura de su clara luz poniente.

Lento el arado, paralelamente,
abria el haza oscura y la sencilla
mano abierta dejaba la semilla
en su entrafia partida honradamente.

Pensé arrancarme el corazén y echarlo
pleno de su sentir alto y profundo
al ancho surco del terruo tierno,

a ver si con partirlo y con sembrarlo

la primavera le mostraba al mundo
el arbol puro del amor eterno.
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RECONSTRUCCION, 4 CONTRARIO, DEL CANON
PETRARQUISTA

Soneto 130 de Shakespeare

My mistress' eyes are nothing like the sun;
Coral is far more red than her lips' red;

If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head.
I have seen roses damasked, red and white,

But no such roses see I in her cheeks;

And in some perfumes is there more delight
Than in the breath that from my mistress reek.
I love to hear her speak, yet well I know

That music hath a far more pleasing sound;

I grant I never saw a goddess go;

Mi mistress, when she walks, treads on the ground.
And yet, by heaven, | think my love as rare

As any she belied with false compare.

Este poema consiente a modo de réplica, como reza el
epigrafe, un frondosisimo muestrario de convenciones
expresivas acufladas como ‘“‘canon petrarquista”, y/o en todo
caso enaltecedoras sensu lato de lo eterno femenino. Pasemos
una revista de urgencia, atributo por atributo:

Ojos  Sidney, Astrophel and Stella, 41

The true cause is,
Stella looked on, and from her heavenly face

-34 -



Sent foth the beams which made so fair my race.
La faz y, por extension, los rayos de sol de los ojos de Stella,
constituyeron el motivo de inspiracion del héroe.

Amado Nervo, “El dia que me quieras”

¢xtasis de tus ojos todas las primaveras
que hubo y habra en el mundo serdn cuando me quieras

Gutierre de Cetina, “Madrigal”

Ojos claros, serenos,
si de un dulce mirar sois alabados

b

José Angel Buesa, “Poema del renunciamiento’
sofiaré con tus ojos de esmeraldas de mar
Francisco A. de Icaza, “Madrigal de la muerte”

azules nomeolvides aquellos claros ojos
Luis Martinez-Kleiser, “Tus 0jos”
Nunca me dicen tus labios
lo que me dicen tus ojos,
que confiesan tus antojos
o descubren tus agravios,
que me glosan tu dolor

o me infunden tu alegria,
que me lloran tu agonia
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o me inundan de tu amor,

que me alumbran o me ciegan,

me curan 0 me maltratan,

me acarician o me matan,

me conceden o me niegan;

pero que, siendo locuaces,

me saben contar sinceros

tus exhortos mas austeros

y tus suefios mas audaces.

Tienen tus ojos el don

de alegrarme, entristecerme,

consolarme y conmoverme,

y es porque tus 0jos son

ojos que saben hablar,

ojos que saben reir,

ojos que saben herir

y 0jos que saben besar;

ojos que hielan o abrasan

y que, con nieve o con lumbre,

dan o quitan pesadumbre

por donde quiera que pasan.
Cuando de su limpia hondura

descorren al fin el velo,

reflejan la luz del cielo

sobre el mar de tu ternura,

y me hundo feliz en ¢€l,

y tan dulce me parece,

que mi vida se adormece

en su pi¢lago de miel.
Cuando por ellos derramas

el fuego de tus amores
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yo me acerco a tus fulgores

para quemarme en sus llamas.

Y cuando lanzan destellos,

agudos como saetas,

mis 0jos son dos ascetas

que quieren clavarse en ellos.
Siento un placer inefable

si en tus miradas tranquilas

descubro, tras tus pupilas

un camino interminable.
Triste y medroso adivino,

con las flores de tu edén,

muchos abrojos también

a lo largo del camino;

pero, aunque guardes tus flores

y me ofrezcas tus abrojos,

quiero internarme en tus 0jos

en busca de tus amores.

Gerardo Diego, “Rosa mistica”

Anidaba en sus ojos
el avemaria

Bécquer, Rima 65
Los ojos entreabre, aquellos ojos
tan claros como el dia,

y la tierra y el cielo, cuanto abarcan,
arden con nueva luz en sus pupilas
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Labios [Rubi, clavel, coral, etc.]
José Zorrilla, “Oriental”

Tus labios son un rubi,
partido por gala en dos.
Lo arrancaron para ti
de la corona de Dios.

Luis de Gongora

mientras que a cada labio, por cogello,
siguen mas ojos que al clavel temprano

Senos [Blancor de nieve]

“(Pueblecito andaluz entre olivares?... ; Vuelo de cisnes
sobre palacios de Carrara... armifios en bandeja de plata...
vellones de recental?”

Benjamin Jarnés, Teoria del zumbel. Novela.
Espasa-Calpe, S.A., 1930

José Angel Buesa, “La obra de Jehova”, de Oasis
Senos que ostentan terciopelos rubios,
como la piel de los melocotones,

y que fingen minusculos Vesubios,
creciendo horizontales sobre los corazones.
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Cabello [Oro bruiiido; vena de oro, etc.]

- Sonetos respectivos de Garcilaso y Gongora sobre el carpe
diem, ya citados.

- “Oda a la cabellera de una muchacha”

Morir en el océano de tu pelo
como en un mar profundo,
ahogado entre las olas, sin exhalar un grito.

Morir después de haber sentido el tacto,
el calor de tu pelo,
como una sierpe gravida enroscada a mis afios.

Tu pelo umbroso, noche oscura y agobiante
donde el amor reposa,
pajarillo cansado de incendiar corazones.

Tu pelo, voz sin forma,
hilo por donde la vida se escapa,
torrente bullicioso donde la vida muere.

Garganta y labio, cintura sinuosa
tu pelo desbordado
sobre los hombros suaves como un collar de aromas.

Morir despacio, parco de voces y equipaje

con tu pelo arrollado a mi garganta
de marinero joven.
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Después de haber amado
tu voz hecha de lilas, el nardo de tu cuerpo,
la rosa desmayada de tu cintura languida.

Sombra tus 0jos negros como un ascua,
y todo, cuerpo, voz, cintura y o0jos,
como un jardin por donde se arrastrara
la sierpe de tu pelo tembloroso.

José Manuel Cardona, Caracola, 23 de septiembre 1954
Mejillas [Pomas; peonias; rosas, etc.]

y como respondias a todo ruborosa
tomaron tus mejillas el color de la rosa

Francisco A. de Icaza, “Madrigal de la muerte”, citado
Aliento [ Aroma floral; perfume, etc.]

Tu aliento es el aliento de las flores,
tu voz es de los cisnes la armonia;
es tu mirada el esplendor del dia

y el color de la rosa es tu color.

G. A. Bécquer, “A Casta”. Rima LXXXII, en Rimas
y declaraciones poéticas. Ed. de Francisco Lopez
Estrada. Coleccion Austral. Espasa-Calpe, S.A. 1985
[1938], p. 211
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Es tu aliento la esencia més fragante
de los lirios del Arno caudaloso
que flotan sobre un junto vacilante
cuando el céfiro blando los mecid

Juan Arolas, “S¢ mas feliz que yo” [A una bella]

tefiiddo de amapola en tu mejilla
copia su trigo el oro de tu pelo...
tu aliento, que de aromas me satura...

Luis Martinez-Kleiser, “Castellana”

En relacion con lo predicado sobre el aliento, incorporo aqui
uno de los antipoemas, soneto, mas notorios:

Tus visceras

Harto ya de alabar tu piel dorada,
tus externas y muchas perfecciones,
canto al jardin azul de tus pulmones
y a tu trdquea elegante y anillada.

Canto a tu masa intestinal rosada,
al bazo, al pancreas, a los epiplones,
al doble filtro gris de tus rifiones
y a tu matriz profunda y renovada.

A la médula dulce de tus huesos,

a la linfa que embebe tus tejidos,
al acre olor organico que exhalas.
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Quiero gastar tus visceras a besos,
vivir dentro de ti con mis sentidos. . .
Yo soy un sapo negro con dos alas.

Baldomero Fernandez Moreno
(argentino)

Voz [Musica, etc.]

And like music in the waters
is thy sweet voice to me
Lord Byron, “Stanzas for Music”

Lovely as bread you are,
And fine as a bird's bone;
Precious as air, and dear

As liberty, silence, and wine.

Jain Forbes White, “Note with a Present”

Me gustas cuando callas porque estas como ausente...
Me gustas cuando callas y estds como distante...

Pablo Neruda, Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada. Poema 15

Paso,; andares
She walks in beauty, like the night

Lord Byron, “She Walks in Beauty”, en Hebrew Melodies
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Cruza callada, y son sus movimientos
silenciosa armonia;

suenan sus pasos y al sonar recuerdan

del himno alado la cadencia ritmica

Bécquer, Rima 65
Por el aire volaban
romanzas sin sonido.
Y en su almohada de pasos
me quedé dormido.

Gerardo Diego, “Rosa Mistica”, cit.
Pas6, la vi como quien viera un alba, huyente, répida,
implacable. . . arrebatadora, triunfante, como una vision
que deslumbra.
Rubén Dario, Azul. X1I, “El ideal”
Al lado del presente soneto 130 de Shakespeare podriamos
colocar, como valoracion de compendio, la declaracion

acaparadora de Pablo Neruda de su Poema 14:

A nadie te pareces desde que yo te amo

20 poemas de amor..., cit.
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LECTURA Y REPRESENTACION DRAMATICAS
Shakespeare, Hamlet

“Preguntémonos qué placeres afiade a la lectura.....
Hamlet es un texto”

José Ortega y Gasset, Incitaciones, “Elogio del
'Murciélago', 11, de El Espectador, IV (1925) en Obras,
II, 1966 [1946] p. 323. Vid. Tomds Ramos Orea,
“Ortega y Gasset: Critico literario y lingiiistico” (I)
Diario de Granada, martes 10 de mayo de 1983, p. 28,
(y I) Diario de Granada, miércoles 11 de mayo de
1983, p. 28, en Estudios de literatura. Madrid 2010, pp.
168-192.

“Se dice que salimos defraudados de la representacion
de una obra clasica que nos complace en la lectura... [ ]
(Por qué es superior el placer de la lectura? Yo creo que
la solucion de esta dificultad se encuentra en el hecho de
que la palabra leer se emplea en dos sentidos muy
distintos: cuando leo algo de nuevo —sea el periodico de
la mafiana, un novelén de quiosco o el tltimo poema de
Eliot— y cuando leo una obra clasica. ;Es solo leer lo
que hago cuando hago esto ultimo? La obra clasica —por
eso es clasica, si lo es de verdad— tiene una existencia no
literaria antes de ser leida... [ ] Lo que llamamos
'lectura' es mucho mas: es una lectura representativa,
con fabulosa guardarropia y una increible luminotecnia
interior. Al leer organizamos una representacion
escénica imaginaria, con los recursos de nuestra vida
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entera. ;COmo van a competir con esto el actor y el
director de escena?”

Julian Marias, “El teatro y la representacion”, Obras V,
p. 563

“La esencia del cinematdgrafo es alcanzar la emocion
por el gesto; a diferencia del teatro, en el que la emocion
emana principalmente de las ideas; por lo que las obras
teatrales maestras nos emocionan tanto como
representadas, leidas. En cambio, el cine sin actor, es
decir, sin gesto, no existiria”

Gregorio Marafion [Posadillo] “El gesto en la vida
individual. Gesto y cinematografo. Ensayos liberales.
Obras Completas 1X. Madrid: Espasa-Calpe, S.A. 1973,
p. 203
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RAZON DE ESTADO.  Hamlet

[Laertes] for on his choice depends
The safety and health of this whole state,
And therefore must his choice be circumscribed
Unto the voice and yielding of that body
Whereof he is the head

I, 111, 20-25

[Rosencrantz] The single and peculiar life is bound
With all the strength and armor of the mind
To keep itself from noyance, but much more
That spirit upon whose weal depends and rests
The lives of many
1, iii, 11-15

“la cual [Razdén de Estado] unas veces propugna, segun
nos dice, el bien de los hombres, pero sélo de los
hombres de su faccidon, con dano de los demas; otras
veces es un escandaloso pretexto para satisfacer la
ambicion de unos pocos, y siempre supone un
deliberado olvido de la moral fundamental, o, por lo
menos, la decision previa de no contar con moral
alguna, si llega la ocasion™. ..

Gregorio Maraiién [Posadillo], La medicina y nuestro
tiempo. Madrid: Espasa-Calpe 1953, pp. 107-109, en
Obras Completas X. Espasa-Calpe 1977, p. 609.
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“La razén de Estado, que atn gobierna el mundo, no es
otra cosa que un trampolin inventado por los hombres
para saltar por encima del Catecismo.”

“La razo6n de Estado”, ib, p. 80

Vid. Manuel Fernandez Escalante, Alamos de Barrientos y la

teoria de la razon de estado en Espania (Posibilidades y
frustracion). Barcelona: Editorial Fontamara 1975
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CONSIDERACIONES SOBRE LA ELOCUCION DE LOS
ACTORES

[Hamlet and three of the players]

[Hamlet]
“Speak the speech, I pray you, as I pronounced it to you,
trippingly on the tongue. But if you mouth it, as many of
our players do, I had as lief the town crier spoke my
lines. Nor do not saw the air too much with your hand”

Hamlet, 111, 11, 1-4

Vid. Vicente Garcia de Diego, “La afectividad en el lenguaje”, en
Lecciones de lingiiistica espainola. Conferencias pronunciadas en
el Ateneo de Madrid. 2% ed. Madrid: Gredos 1960, pp. 9-60

VALOR DE LA CRITICA

[Hamlet]
“though it make the unskillful laugh, cannot but make
the judicious grieve, the censure of the which one must
in your allowance o'erweigh a whole theatre of others.”

Hamlet 111, 11, 24-26

Guarde para su regalo

esta sentencia un autor:

Si el sabio no aprueba, jmalo!
Si el necio aplaude, jPeor!

Tomas de Iriarte, “El oso, la mona y el cerdo” [Nunca
una obra se acredita tanto de mala como cuando la
aplauden los necios]
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SHAKESPEARE Y EL DERECHO: INDICACIONES
BIBLIOGRAFICAS ESPANOLAS

Rafael Alvarez Vigaray, “El Derecho civil en el teatro de
Shakespeare”,  Revista  General de  Legislacion y

Jurisprudencia”, 3 (sept. 1976), pp. 209-249

Joaquin Garrigues, Temas de Derecho vivo (Madrid: Tecnos
1978), esp. “El crédito en el Derecho”, pp. 283-284

- 49 .



CODIGOS Y SISTEMAS

La condicion de excelsitud de ciertos escritores en el género
literario correspondiente, no les retrae de instrumentar dentro de
sus obras lo que yo entiendo como ‘“ensayos de sistema”; es
decir, codigos literariamente sistematizados mediante los cuales
hacen gala de un despliegue monografico sobre el tema en
cuestion. El propio Shakespeare, por todos, no desatiende dicho
aspecto en su Hamlet. Las consideraciones que Laertes participa
a su hermana Ophelia sobre su noviazgo con Hamlet, I, iii, 5-45;
los consejos de Polonius a Laertes, I, 1ii, 59-78; la enumeracion
de las manifestaciones o modalidades dramaticas de la época que
Polonius tan exhaustivamente parece enumerar, II, ii, 387-390; y
la relacion de penalidades en que esta incursa la vida, por boca
del mismo Hamlet en su architransitado monologo de III, 1, 56-
88, no son sino verdaderos codigos literariamente sistematizados
que aun para el caso de Shakespeare —tan escasamente
necesitado de nada accesorio o “por anadidura”, por nadar en la
superabundancia de su genio— no pasan desapercibidos al lector
atento. Recordando una vez mdas que la justificacion de este
librito esta basada en la metodologia de los comentarios de
textos originales y explicaciones de clase, me voy a servir
unicamente de la segunda de las muestras que se han propuesto,
o sea, la de los consejos de Polonius a su hijo Laertes. Lo mas
sugestivo, segiin mi percepcion de estudioso, es la invitacion que
nos hace Shakespeare a que nosotros re-construyamos, re-
creemos el pequenio codigo de virtudes/cualidades —o conductas
reprobables que, a contrario, se opongan a aquéllas— en razon de
las puntualizaciones de corte ético con que el padre ilustra al
hijo. [NOTA. Las versiones al castellano en cursiva son de
Leandro Fernandez de Moratin, Hamlet. Madrid: EDAF, 1973]
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Give thy thoughts no tongue. No publiques con facilidad lo que
pienses. Discrecion. Prudencia.

Nor any unproportioned thought his act. Ni ejecutes cosa no bien
premeditada primero. Temeridad.

Be thou familiar, but by no means vulgar. Debes ser afable, pero
no vulgar en el trato. Campechania. Elegancia.

Those friends thou hast, and their adoption tried,

Grapple them unto thy soul with hoops of steel. Une a tu alma
con vinculos de acero aquellos amigos que adoptases después de
examinada su conducta. Lealtad con los verdaderos amigos.
Distincion.

But do not dull thy palm with entertainment

Of each new-hatched, unfledged courage. Pero no acaricies con
mano prodiga a los que acaban de salir del cascaron y aun
estan sin pluma. Obsequiosidad impertinente.

Beware

Of entrance to a quarrel. Huye siempre de mezclarte en disputas.
Propension a las pendencias.

but being in

bear't that th ' opposed may beware of thee. Pero una vez metido
en ellas, obra de manera que tu contrario huya de fti.
Coherencia. Dignidad. Actuacion consecuente.

Give every man thine ear, but few thy voice. Presta el oido a
todos y a pocos la voz. Sociabilidad. Cautela.

Take each man's censure, but reserve thy judgment. Oye las
censuras de los demas, pero reserva tu propia opinion.
Engreimiento. Independencia de criterio.

Costly thy habit as thy purse can buy

But not expressed in fancy; rich, not gaudy. Sea tu vestido tan
costoso cuanto tus facultades lo permitan, pero no afectado en
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su hechura; rico, no extravagante. Proporcion. Sobriedad. Buen
gusto.

Neither a borrower nor a lender be,

For loan oft loses both itself and friend,

And borrowing dulleth edge of husbandry. Procura no dar ni
pedir prestado a nadie; porque el que presta suele perder a un
tiempo el dinero y el amigo, y el que se acostumbra a pedir
prestado falta al espiritu de economia y buen orden que nos es
tan util. Buena/Mala administracion.

This above all, to thine own self be true. Pero, sobre todo, usa
de ingenuidad contigo mismo. Autenticidad.

Veamos ahora algo de lo mucho que dice nuestro Cervantes
en Quijote. Segunda Parte. Cap. XLII. De los consejos que dio
don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la insula.
Con otras cosas bien consideradas. “Has de poner los ojos en
quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el mads
dificil conocimiento que puede imaginarse.” Autocritica
introspectiva.

“Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje... [ ]
Innumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos, han
subido a la suma dignidad.” Fe en uno mismo y en el propio
esfuerzo.

“Si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos
virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen
principes y sefiores”. El valor de hacer el bien no tiene en cuenta
quién lo haga.

“Hallen en ti mas compasion las lagrimas del pobre, pero no mas
justicia, que las informaciones del rico”. Ecuanimidad.

“Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los
ojos de sus lagrimas y tus oidos de sus gemidos, y considera de
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espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue
tu razén en su llanto y tu bondad en sus suspiros”. Imparcialidad.
Justicia contra prevaricacion.

“Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras”.
Ensafiamiento. Alevosia.

Cap. XLIII. De los consejos segundos que dio don Quijote a
Sancho Panza.

“No andes, Sancho, descefiiddo y flojo; que el vestido
descompuesto da indicios de &nimo desmazalado”. Compostura.
Urbanidad.
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JUSTICIA Y LIBERTAD SEXUAL EN LA MUJER

Cuandoquiera la literatura nos ofrece algin supuesto que
siquiera sensu lato se relacione con nuestro enunciado presente,
el lector nativo de espafiol puede felicitarse de contar en su
patrimonio con el testimonio que Cervantes, por boca de Sancho,
dejo sentado con tan juiciosa como excepcional lucidez. Los
ejemplos pertenecientes a las letras inglesas de que aqui nos
servimos son meramente testimoniales. El poema narrativo The
Rape of Lucrece desempena su cometido tan sélo con incorporar
el término rape, sin adentrarnos en las muchas bellezas liricas
con las que Shakespeare explicita las lubricas sevicias que
Sextus Tarquinius perpetrara en la persona de Lucrecia. Nuestro
segundo ejemplo, The Rape of the Lock, esta todavia mas traido
por los pelos, ya que desde mis primeros contactos con el
Derecho penal bien sabemos que en esta epopeya ludica Pope en
ningun momento traslada al lector la percepcion de “violencia o
intimidacion en las personas” y/o “fuerza en las cosas”, dando
por sentado que la figura delictiva del hurto (y no robo) es la que
en todo caso mas convendria al término rape del poema. En fin,
incorporo la jugosa cita de Francisco Ayala que substancia lo
acabado de escribir:

“Hermana mia —[sentencia Sancho]—, si el mismo aliento y valor
que habéis mostrado para defender esta bolsa le mostrarades, y
aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de
Hércules no os hicieran fuerza”. Es la misma conviccioén que se
desprende en El vergonzoso en Palacio, de Tirso de Molina, del
dialogo siguiente:
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Vasco.

Ruy.

Vasco.

(Es posible que un hombre que se tiene
por hombre tomo ta, hecho y derecho,
quisiere averiguar por tales medios
st fue forzada o no tu hermana? Dime:
[piensas de veras que en el mundo ha habido
mujer forzada?

(Agora dudas de eso?
(No estan llenos los libros, las historias
y las pinturas de violentos raptos
y forzados estupros, que no cuento?
Ven acé: si Leonela no quisiera
dejar coger las uvas de su vifia,
(no se pudiera hacer toda un ovillo,
como hace el erizo, y a pufiadas,
arufios, coces, gritos, y a bocados,
dejar burlado a quien su honor maltrata,
en pie su fama y el melon sin cata?”

Francisco Ayala, Los ensayos: Teoria y critica literaria.
Prélogo de Helio Carpintero. Madrid: Aguilar 1972. “El
nuevo arte de hacer comedias”. VI: Los clasicos. Cervantes,
pg. 691

- 55 -



BEN JONSON Y LA CRITICA LITERARIA

But these ways
Were not the paths I meant unto thy praise:
For silliest ignorance on these may light,
Which, when it sounds at best, but echoes right;
Or blind affection, which doth ne'er advance
The truth, but gropes, and urgeth all by chance;
Of crafty malice might pretend this praise,
And think to ruin where it seemed to raise

Ben Jonson, “To the Memory of my
Beloved Master William Shakespeare”

“Confieso no ver claramente el alcance, utilidad, ni
significacion de esa critica literaria, que se reduce a
discernir lo bueno y lo malo. La verdadera critica
consiste en potenciar la obra o el autor estudiados,
convirtiéndolos en tipo de una forma especial de
humanidad y obtener de ellos, por este procedimiento,
un maximun de reverberaciones culturales”

José Ortega y Gasset, Renan. Teoria de lo verosimil. 111.
Personas, obras, cosas (1916), en Obras, 1, 1968 [1946]
p. 453

“La critica tiene un subsuelo de ciencia, con todo lo que
la ciencia significa: lectura copiosa y meditada,
investigacion sistematica, métodos y pasion por la
sobriedad. Ahora bien, la mayoria de estas condiciones
son de tradiciébn corta en las razas que hablan el
castellano...[ ]
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La critica debe comprender: la interpretacién y la
investigacion en torno de los autores antiguos; el estudio
de los nuevos clédsicos, que representan una etapa,
reciente pero ya establecida, en la historia literaria y que
hay que arrancar de las fluctuaciones de la actualidad
para colocarlos en su sitio y darles su categoria y su
autoridad”

Gregorio Marafién [Posadillo], “Sobre la critica y los
criticos”. Obras Completas 1. Madrid: Espasa-Calpe,
S.A. Tercera edicion 1975 [1966], pp. 883-884

“Y sobre todo, el criticar —ja ver si los criticos se enteran
de una vez!-— no es decir que las cosas son buenas o
malas, porque eso so6lo los necios lo preguntan al critico;
sino otra cosa mucho mas importante que es el colocar la
obra artistica en su lugar, en el lugar exacto que le
corresponde en el gran universo de lo creado”

ib. p. 886

“Las indicaciones de los criticos tienen s6lo un valor
relativo y acaso son las indicaciones mas peligrosas, por
cuanto, si se siguen sin mas, exponen al futuro lector a
apropiarse la limitacion del critico, que muchas veces no
ha leido el volumen, y obra por impresion y amistad en
el mejor caso, y en el peor, venalmente. Hace afios que
me ha acometido una suerte de irritacion anticritica, que
no sé si se me pasara. En realidad, para guiarse por los
criticos, habria que hacer antes la critica de los criticos y
no aceptarlos solo por el hecho de serlo, ya que algunos
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lo son como pudieran haber sido otra cosa o cuando no
han servido para otra alguna”

Idem, “La revaloracion del libro”, Obras Completas 1, p.
323

El lector comprobard con cuanta simplicidad y economia de
medios Jonson esquematiza los tres modulos en los que buena
parte de la critica literaria de todos los tiempos puede
acomodarse: el de la ignorancia; el del elogio a ultranza; y el del
“si pero no”,... “bueno, aunque sin embargo”...
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JOHN MILTON. Sobre el tema de su ceguera, referido por él
mismo
Thus with the year

Seasons return; but not to me returns

Day, or the sweet approach of even or morn,

Or sight of vernal bloom, or summer's rose, .... [ ]

But cloud instead and ever during dark

Surrounds me, from the cheerful ways of men

Cut off, and, for the book of knowledge fair,

Presented with a universal blank

Paradise Lost. Book 111, 40-48

Dejome el Sumo Poder
por gracia particular
como era menester:
dos ojos para llorar
y uno solo para ver
Breton de los Herreros

Los ojos que ellos mismos se absolvian
diluyéndose en luz de cada aurora.
Mis ojos que sabian
rebuscar al pasar la mejor hora.

Mis ojos que eran timidos pastores
sentados a la vera de las cosas
guardando rios y celando rosas,
limpios de pensamientos pecadores.
Pero los ojos no, ;verdad, Dios mio?
La mano traicionera, la encendida
boca que de la sangre de la vida
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hizo vinoso y enfangado rio....

destruyela si quieres.

Cubierto de una tunica de besos de mujeres
puede tu ira arrancarme la sucia vestidura.
No ird un jirdn de luz ni de hermosura
prendida en sus pedazos,

ni en mi pecho sedente ni en mis brazos
ni en mi pie lento, cauteloso y frio.

Pero los ojos no, ;verdad, Dios mio?
Destruyeme la vida, el corazon,

los déciles amigos de mi frio

calculo sin pasion de mi pasion.
Derramame la vida, sucio rio

entre orillas de piedra y de razén.

Pero los ojos no, ;verdad, Dios mio?

iMis ojos son ya parte de mi resurreccion!

José Maria Peman, Aldonza 10. Alcala de Henares,
agosto 1965. Vid. Tomas Ramos Orea, Estudios de
literatura. Madrid, 2010, pp. 435-437
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ALEGORIAS NOVELADAS

Los nombres de Bunyan y de Gracidn acuden
automaticamente asociados a nuestra conciencia en razén de sus
respectivos The Pilgrim's Progress y El Criticon. El capitulo que
dedica el primero a lo que los expertos han titulado
oficiosamente “Vanity Fair” corre paralelo en formato y creemos
que también en intencion, a lo que nuestro Gracidn expuso en la
Crisi XIII “La feria de todo el mundo”. Gracian, nacido en 1601
(veintisiete afios, por tanto, anterior a Bunyan) compuso E/
Criticon hacia 1650, y Bunyan su Pilgrim's Progress hacia 1675,
seflalandose asi en uno y otro caso la edad de los cincuenta para
la confeccion completas de estas dos obras significativas.

“They presently saw a town before them, and the name of that
town is vanity; and at the town there is a fair kept, called Vanity
Fair”

Norton Anthology. Vol. 1. 4™ ed. cit, pgs. 1819-1820

“Esto les contaba Egenio a sus dos camaradas, cuando,
habiéndolos sacado de la corte por la puerta de la luz, que es el
sol mismo, les conducia a la gran feria del mundo... [ ]y donde
de una y otra parte acudian rios de gente, unos a comprar y otros

a vender”
Lorenzo [Baltasar] Gracian, E! Criticon. Edicion transcrita y
revisada por Julio Cejador. Tomo primero. Madrid:
Renacimiento 1913, pg. 179

“Therefore at this fair are all such merchandise sold, as
houses, lands, trades, places, honors, preferments, titles,
countries, kingdoms, lusts, pleasures, and delights of all sorts, as
whores, bawds, wives, husbands, children, masters, servants,
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lives, blood, bodies, souls, silver, gold, pearls, precious stones,
and what not”
Bunyan, ib., pg 1820

“Comenzaron a discurrir por aquellas ricas tiendas de la mano
derecha. Leyeron un letrero que decia: Aqui se vende lo mejor y

lo peor”
Gracidn, ib., pg. 181
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SUTILEZAS DISTINTIVAS EN LA SIGNIFICACION Y
SENTIDO DEL TERMINO WIT(S) EN SUS
CORRESPONDIENTES CONTEXTOS

Que el hecho de distinguir constituye el primer y mas
sefalado fundamento de cualquier atisbo de ciencia, es una
realidad evidente. En definitiva, cada cosa es lo que es, igual
unicamente a si misma, diferenciada de todas las demas cosas
del mundo. De ahi que la distincion de cada cosa como tal, sin
confundirla con ninguna otra posible, es la mas elemental de las
funciones del estudioso o de todo aquel que simplemente piense.
Con pocos términos como con el de wit se puede enfrentar el
profesor de literatura inglesa para poner a prueba su capacidad
de andlisis y su percepcion de las implicaciones contextuales.
Decidido a no privar de su intencion metodologica a estos
ensayos, me limitaré al tratamiento de un numero suficiente de
ejemplos de wit(s) que aparecen en algunos de los temas de mi
programa, y como tales comentados por mi en clase. Ademas,
cumplimentariamos de paso la dedicatoria de Ortega y Gasset a
los nifios espafioles' y también al mismo tiempo ensanchariamos
el elenco de correspondencias que Samuel Johnson establecid
para el vocablo wit en su Dictionary*. De manera muy general
pero irrenunciable me impulsa en este trabajo la intencion de
capitalizar la lectura justificada, razonada y critica de los textos,
incitando a la busqueda de posibles parentescos de significado
mediante el escrutinio de los elementos contextuales de cada
supuesto.
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SIR PHILIP SIDNEY
My youth doth waste, my knowledge brings forth toys,
My wit doth strive those passions to defend

Astrophil and Stella, 18

Mi juventud se malgasta, mi capacidad creativa [se entretiene]
/produciendo estas naderias de poemas,

y mi argucia argumentativa se esfuerza en justificar tales
desafueros
Some lucky wits impute it but to chance

Astrophil and Stella, 41

Algunos escritores de fortuna (autores de éxito
/impensado, etc) lo imputan tan sélo a la suerte

BEN JONSON

Thou art a monument without a tomb,
And art alive still while thy book doth live,
And we have wits to read and praise to give

“To the Memory of My Beloved
Master William Shakespeare” 22-24

Eres un monumento sin sepulcro,

vivo todo el tiempo que tu obra viva

Y tengamos espiritus ilustrados (generosos, etc.) que
/sepan leer y otorgar elogios.
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she will vouchsafe no other wit
ib, 50

[La  Naturaleza] no patrocinara a ningin  otro
/dramaturgo (escritor, genio, comedidgrafo, etc.)

JOHN DRYDEN

His poetry neither has wit in it, nor seems to have it
An Essay of Dramatic Poesy [Two Sorts of Bad Poetry]

Su poesia ni tiene substancia (contenido) ni apariencia de ello
. .. 3
(es decir, ni siquiera envoltura, forma)

He affects plainness to cover his want of imagination...[ ]
these swallows which we see before us on the Thames are the
just resemblance of his wit: you may observe how near the water
they stoop, how many proffers they make to dip, and yet how
seldom they touch it; and when they do, it is but the surface.

Finge llaneza para camuflar su carencia de imaginaciéon [ ]
estas golondrinas del Tamesis que vemos ante nosotros podrian
equipararse cabalmente a su arte (poesia): observad como se
abaten sobre el agua y cudn cerca parecen estar de tocarla, pero
que en las contadas veces en que asi lo hacen no se trata mas que
de la superficie

[The Wit of the Ancients. The Universal]

A thing well said will be wit in all languages; and though it
may lose something in the translation, yet to him who reads it in
the original, 'tis still the same

Una cosa bien expresada tendra carta de naturaleza (es decir,
autenticidad significativa) en todos los idiomas; y aunque pueda
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perder algo en la traduccidn, seguird queriendo decir siempre lo
mismo para todo aquel que la lea en el original.

Plautus... who is infinitely too bold in his metaphors and his
coining words, out of which many times his wit is nothing

Plauto... [con largueza] demasiado atrevido en sus metéaforas
y palabras de nuevo cuflo, fuera de las cuales el resultado de su
literatura se reduce con frecuencia poco menos que a nada

...those who know that wit is best conveyed to us in the most
easy language and is most to be admired when a great thought
comes dressed in words so commonly received that it is
understood by the meanest apprehension

...aquellos que son conscientes de que la mejor forma de
comunicar el objeto literario es mediante el lenguaje mas
asequible; y de que un gran pensamiento es tanto mas de admirar
cuanto mas comunes sean las palabras con que venga revestido y
menor sea el esfuerzo requerido para entenderlo

[Shakespeare and Ben Jonson Compared]

He [Shakespeare] is many times flat, insipid; his comic wit
degenerating into clenches

Frecuentemente le encontramos plano, insipido, con su fuerza
comica degenerando en vaciedades conclusivas

But he is always great when some great occasion is presented
to him; no man can say he ever had a fit subject for his wit and
did not then raise himself as high above the rest of poets

Pero siempre se nos aparece magnifico cuando alguna
magnifica oportunidad se le presenta; nadie puede decir que ante
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un tema propicio para su genialidad no se alzara por encima del
resto de los poetas

As for Jonson.... One cannot say he wanted wit
En cuanto a Jonson.... No se puede decir que estuviera falto
de genio (talento)

If I would compare him with Shakespeare I must acknowledge
him [Jonson] the more correct poet, but Shakespeare the greater
wit

Puestos a compararle con Shakespeare hay que reconocer [a
Jonson] como el mas correcto de los dos poetas, pero a
Shakespeare como el mas genial escritor

JOSEPH ADDISON

The Spectator, n' 62. Friday, May 11, 1711

[Wit as “Propriety”]
[Wit] is a propriety of thoughts and words; or, in other terms,
thought and words elegantly adapted to the subject
[La expresion literaria; la literatura; lo literario] es una
armonia de pensamientos y de palabras ajustadas con
elegancia al tema de que se trate
Mr Locke has an admirable reflection upon the difference of
wit and judgment, whereby he endeavors to show the reason
why they are not always the talents of the same person
Mr. Locke especula admirablemente sobre la diferencia entre
[el talento de] la presteza de ingenio (viveza imaginativa) y el
[talento del] buen juicio, y se esmera en mostrarnos la razén
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por la que ambos talentos no siempre se dan en la misma
persona

ALEXANDER POPE
An Essay on Criticism. Part |

Authors are partial to their wit, 'tis true (17)

Es cierto que los creadores son parciales respecto de sus méritos
(propias habilidades; capacidades, realizaciones)

In search of wit these lose their common sense  (28)
En busca de inspiracion (estro, renombre) estos pierden su
sentido comn

Some have at first for wits, then poets passed  (36)
Algunos que se tienen en un principio por hombres de letras, se
sienten poetas a continuacion
Some neither can for wits nor critics pass (38)
Algunos no pueden pasar ni como creadores ni como criticos
To tell them would a hundred tongues require
Or one vain wit's, that might a hundred tire (44-45)
Se requeririan cien lenguas para contarlos
O la de un charlatan (pseudo intelectual) que podria cansar a
cien
Nature to all things fixed the limits fit
And wisely curbed proud man's pretending wit ~ (52-53)
La Naturaleza establecio los limites adecuados para todas las
/cosas
y sabiamente sofrend la supuesta inteligencia (valia) del
/engreido
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One science only will one genius fit,

So vast is art, so narrow human wit (60-61)
Cada experto tendra suficiente con una sola especialidad,
de tan vasto como es el arte y tan menguada la capacidad

/(el poder de la mente) humana

Some, to whom Heaven in wit has been profuse,

Want as much more to turn it to its use;

For wit and judgment often are at strife (80-82)
Algunos, con quienes el cielo ha sido harto generoso en talento
carecen en medida atin mayor [de la facultad] de servirse de él,
ya que falento y raciocinio (discernimiento) no siempre
coinciden

Great wits sometimes may gloriously offend

And rise to faults true critics dare not mend  (159-160)
Grandes autores (creadores, artistas) pueden a veces saltarse
gloriosamente todas las normativas,
e instalarse en una heterodoxia artistica que un verdadero critico
no osaria censurar

SAMUEL JOHNSON

From Lives of the Poets. From “Cowley”
[Metaphysical Wit]

Este capitulo que dentro de Vidas de los poetas Johnson
dedicé a las singularidades de la creacion poética de los asi
llamados “‘metafisicos” consiente, en opinidon personalisima,
claro, un rico botin, tanto en lo que respecta a las versiones que
nos sugieren los variados ejemplos de uso de wit en sus
respectivos contextos, como en las relaciones y correspondencias
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que Johnson nos invita a considerar conforme leemos sus
argumentaciones. Veamoslo.

Wit, like all other things subject by their nature to the choice
of man, has its changes and fashions

La obra literaria —lo mismo que todas las demads cosas sujetas
en razon de su naturaleza al escrutinio del hombre— experimenta
sus cambios y modas

[The metaphysical poets]. . . instead of writing poetry they

only wrote verses

[Los poetas metafisicos] escribieron tinicamente versos en vez

de poesia.

Magnifica, a fuer de consabida y elementalisima distincion. Si
toda poesia implica para su realizacién en un altisimo porcentaje
el uso del verso, no asi lo contrario. La existencia de poetastros
en todas las épocas de la Historia, que, contando con los dedos
comprueban muy seriecitos el numero supuesto de silabas de un
determinado verso, ilustra lo dicho.

Those however who deny them to be poets allow them to be

wits

Empero, aquellos que les niegan su condicién de poetas, no

tienen empacho en considerarlos como hombres de letras

(literatos)

Esta frase en términos tan econdmicos como elegantes
encierra una distincion basica, cuyo recto entendimiento, o,
mejor dicho, como simple captacion se les resiste a muchos
tenidos como intelectuales. Me refiero a la calificacion de
novelistas de quienes no son nada mas —y nada menos!— que
escritores. En el panorama moderno espafiol yo podria destacar
esmerados prosistas que, aun denominandose novelistas por la
presunta cuota de valor anadido que ello pueda reportar a su
obra, no han producido mas que bodrios infumables de novela.
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No aceptar la evidencia de lo que digo equivaldria mas o menos
a negarle a Gregorio Marafion (por ejemplo y solo por ejemplo,
entre otros) su calidad de escritor primerisimo por el hecho de no
haber enjaretado, que yo sepa, una sola novela en su vida.

...their learning instructs, and their subtlety surprises; but the
reader commonly thinks his improvement dearly bought and,
though he sometimes admires, is seldom pleased.
[lustra su erudicion y sorprende su sutileza; pero al lector
comun le parece desproporcionado el precio que ha tenido que
pagar por semejante logro, y, si bien a veces presta su
asentimiento, con mucha menos frecuencia queda satisfecho.
Este parrafo nos trae automaticamente a la conciencia la
celebérrima, conocidisima y, a la vez y sobre todo, inevitable
declaracion de Ortega y Gasset sobre Gabriel Miro:

“Varias veces me he acercado a algun libro de Gabriel
Mir6. He sorbido unas lineas, tal vez una pagina, y me he
quedado siempre sorprendido de lo bien que estaba. Sin
embargo, no he seguido leyendo. ;Qué clase de perfeccion
es ésta que complace y no subyuga, que admira y no
arrastra?”

“FEl obispo leproso: Novela, por Gabriel Mird” Obras
completas 1. Madrid: Revista de Occidente 1966
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[1947], pg. 544

Efectivamente, el virtuosismo de los “metafisicos” sorprende,
y aunque el lector ocasionalmente admira, raras veces otorga su
pleno asentimiento. Si no tuviéramos aversion a la plaga de
antecedentes/precedentes fortuitos y postizos, concederiamos a
los términos de uno y otro escritor —admires; pleased; complace;
subyuga; admira; arrastra— un natural parentesco.

Nor was the sublime more within their reach than the

pathetic; for they never attempted that comprehension and

expanse of thought which at one fills the whole mind, and

of which the first effect is sudden astonishment, and the

second rational admiration

Ni tampoco estuvo lo sublime mds al alcance de sus
posibilidades que lo patético; ya que nunca se plantearon
esa aprehension expansiva de pensamiento que
automaticamente colma la conciencia por entero, y de la
que el primer efecto es una subita sorpresa, y el segundo
una admiracion racional

Casi como por acto reflejo vienen a nuestra mente las palabras
de Robert Frost:

Theme alone can steady us down. Just as the first mystery

was how a poem could have a tune in such a straightness as

meter, so the second mystery is how a poem can have

wildness and at the same time a subject that shall be

fulfilled.

It should be of the pleasure of a poem itself to tell how it

can. The figure a poem makes. It begins in delight and ends

in wisdom.
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“The Figure a Poem Makes”, American Literary
Masters. Vol. 1I. Holt, Rinehart and Winston, Inc. 1965,
pg. 624

Igual que hemos sugerido para el ejemplo anterior con Ortega
y Gasset, busquense ahora las zonas de interrelaciéon compartida

CE N 13

de las expresiones “sudden astonishment”, “rational admiration”

99 ¢

de Johnson, y “delight”, “wisdom” de Frost.

. if they frequently threw away their wit upon false
conceits

. si con frecuencia malograron su talento de escritores
con extravagancias  (planteamientos  desacertados,
argumentos falsos, etc.)
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NOTAS
' “El porvenir de Espafia depende enteramente de vosotros los
niflos espafioles. Y dentro de vosotros, nifios espafioles,
depende enteramente de que aprenddis o no aprendais una
cosa. ;Sabéis cual? Esto que habéis de aprender y cultivar en
vosotros exquisitamente, nifios espafioles, es lo que en mayor
grado faltaba a nuestros padres y nuestros abuelos. ;Sabéis
qué es? jAh!, una cosa que parece muy sencilla. Esta:
distinguir entre personas.

No ignordis que con el ejercicio y el adiestramiento
consigue el hombre perfeccionar incalculablemente su
capacidad de distinguir. El pintor llega a notar la diferencia
entre colores que a los demds parecen iguales. El musico
distingue las mas leves divergencias entre los sonidos. Para el
que es catador de vinos, como lo fue el padre de Sancho
Panza, no hay dos vinos iguales. La palabra “sabio” significo
en un principio el que distingue de sabores”

José Ortega y Gasset, “Para los nifios espafoles”. Texto
escrito por el autor para su inclusion en el volumen Nuestra
raza, libro de lectura manuscrita escolar. Editorial Hispano-
Americana. Reus 1928. Incluido en el vol. de la Coleccion
“El Arquero”. Mision de la Universidad, 4* ed. Madrid
1965. En Obras completas. Tomo IX (1960-1962), 2* ed.
Madrid: Revista de Occidente 1965 [1962] pg. 437

> Sabido es que el Dr. Samuel Johnson en su célebre A
Dictionary of the English Language (1756) sanciona estas
ocho “entradas” para el término wit:

1. The powers of the mind; the mental faculties; the
intellects. This is the original signification

-74 -



Imagination; quickness of fancy

Sentiments produced by quickness of fancy
A man of fancy

A man of genius

Sense; judgment

In the plural. Sound mind; intellect not crazed
Contrivance; strategem; power of expedients

S i

[En] The Norton Anthology of English Literature. Vol. 1. 4™
ed. 1979 [1962], pg. 2347. Todas las referencias del presente
trabajo estan citadas tal y como aparecen en esta misma
obra.

> En multitud de escritos e/o instancias he exteriorizado mi
repulsa resuelta a admitir la supuesta distincion inveterada y
acomodaticia entre “fondo” y “forma”; distincién que, por
otra parte, ya en la década de los cuarenta del pasado siglo se
encargd de desmontar Amado Alonso con su formula tan
ecléctica como esperable del “contenido formante”:

“No se puede pensar en una misma forma con distintos
contenidos, porque los contenidos, con su especifica
naturaleza, son formantes”

Amado Alonso, “La interpretacion estilistica de los textos
literarios”, en Materia y forma en poesia. 3* ed. Madrid:
Editorial Gredos, S.A. 1969, p. 90. Vid. Tomas Ramos Orea,
“Calas en la lirica complutense”, Anales Complutenses. Vol.
XIX (2007) Alcala de Henares: Institucion de Estudios
Complutenses, pp. 55-85, esp. pg. 69

Confieso que la afortunada secuencia copulativa de Dryden...
neither... nor... ni... ni, objeto concreto de esta nota, y salvadas
todas la diferencias que haya que salvar, la he sentido
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emparentada con la denominacion sin.../ sin que yo desde
antiguo vengo aplicando a buena parte de la asi llamada poesia
“social”, “de compromiso”, etc., carente de (es decir, sin) estro,
y carente de (es decir, sin) formacion y talento por parte del
escritor para desarrollar en prosa ensayistica el asunto del
supuesto “poema”. Veamos un ejemplo extensible a un monton
de ellos:

Va a hacer diecinueve afios

que trabajo para un amo.

Hace diecinueve aios que me da la comida

y todavia no he visto su rostro.

No he visto al amo en diecinueve afios

pero todos los dias me miro a mi mismo

y ya voy sabiendo poco a poco

como es el rostro de mi amo.

Va a hacer diecinueve afios

que salgo de mi casa y hace frio

y luego entro en la suya y me pone una luz
amarilla encima de la cabeza

y todo el dia escribo dieciséis,

y mil, y dos, y ya no puedo mas.

Hasta que salgo al aire y es de noche

me vuelvo a casa y no puedo vivir.

Cuando vea a mi amo le preguntaré

lo que son mil y dieciséis

y por qué me pone una luz encima de la cabeza.
Cuando esté un dia delante de mi amo

veré su rostro pero lo mas grave

sera que €l tiene que mirar el mio.
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El responsable, y no se olvide, Premio Cervantes de este...
(poema? estoy seguro de que tendria sus cosas en la cabeza.
Unicamente afirmo con conviccion profesoral —tan ingenua
como asentada; tan innocua como gratuita— que por carecer de
estro ni esto es un poema, ni mucho menos tampoco, claro, un
ensayo en prosa donde se pudieran haber dado salida a las
inquietudes legitimas de su creador. Quede, pues, como
paradigma de poesia ni-ni, o sin-sin.
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REMONTE CONFIRMATIVO DE UNA PRIMERA
DECLARACION

Con la frecuencia debida nos encontramos con que el poeta
instrumenta un verso, bien en expresion condicionadamente
consecutiva, bien en forma de premisa l6gica, como son nuestros
casos de ahora. Cuando Shelley se pregunta

If Winter comes, can Spring be far behind?
“Ode to the West Wind”  (70)

y cuando Francis Thompson infiere

The pulp so bitter, how shall taste the rind?
“The Hounf of Heaven”  (142)
en una y otra ocasion se echa mano de este recurso de
intensificacion argumental.
Confieso mi agrado al hallarme con esta redondilla
epigramatica:
Caso Montalvo en Segovia
siendo cojo, tuerto y calvo,
y engafaron a Montalvo:
(Qué tal seria la novia?

José Joaquin Fernandez de Lizardi, E/ Periquillo Sarniento.
Prologo de Jefferson Rea Spell. Méjico: Editorial Porrua,
S.A. 1974 [Primera edicion: Méjico 1816 / Primera edicion
en Coleccion de Escritores Mejicanos 1949/ Primera edicion
en “Sepan Cuantos...” 1959] La presente es la 14* edicion
de la coleccion “Sepan Cuantos...”, pg. 229
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ADDISON Y STEELE: EL PERIODISMO Y EL ENSAYO

“Sin subjetividad no hay ensayo”

Manuel Matos Moquete, “La ensayistica de matices
humanos” El Siglo. Santo Domingo, Republica
Dominicana, lunes 24 de junio 1991

“El ensayo no se ha definido correctamente. Es evidente
que su caracteristica no es la extension breve; ni la
relativa brevedad de los argumentos; ni la ausencia de
aparato bibliografico y documental. Hay ensayos, en
efecto, de largas proporciones; de profundidad definitiva
y de copioso sostén informativo. Lo que da su silueta a
este género es la mezcla habil del elemento literario y
del elemento cientifico. Es un género anfibio, que
pueden gustar los no especializados en el tema que se
desarrolla, por su pergefio agradable y exento de
rigurosos tecnicismos; y a la vez, que rebasa la
capacidad adquisitiva de las mentes del lector de
folletines, precisamente por su inevitable fondo de
ciencia.

Gregorio Marafion [Posadillo], “Médicos escritores”, en
Obras Completas, 1. Madrid: Espasa-Calpe, S.A. 1975.
3% edicion [1966] p. 566

“Los ensayos, por ello, son escritos, o por literatos que
adquieren el conocimiento de una determinada disciplina
cientifica, o por hombres de ciencia que poseen el don
literario en medida mayor o menor. Ni un literato puro,
es decir, sin mas argumentos que los de su inspiracion;
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ni un hombre de ciencia estricto, incapaz de manejar
otro lenguaje que el de su técnica, podrian hacer ensayos

verdaderos”
Idem, “El ensayo”, ibidem, p. 455

“Ortega definia en su primer libro el ensayo como 'la
ciencia, menos la prueba explicita'. Hace poco tiempo
escribi un articulo, 'La inversion del ensayo' se titulaba,
que decia: ahora se hace lo contrario, es la prueba
explicita menos la ciencia. Ahora se publican ensayos
que tienen notas al pie de pagina con citas de cientos de
libros y articulos en varias lenguas. Es dudoso que el
autor los haya leido, por supuesto. Pero, en todo caso, no
se reflejan en el texto, no hay ni una sola idea. Y, de
paso, son ilegibles. Pero se computan, se cuentan las
notas al pie de pagina, sirven para aumentos de sueldo,
para avances en el escalafon, para posibilidades
econdémicas; tienen mucho interés, no cientifico, no

intelectual”. ...
Idem, Ibidem, p. 680

“El ensayo es una sugestiva teoria de urgencia *[*Creo
que esta formula perfila y enriquece la certerisima de
Ortega: 'el ensayo es ciencia menos la prueba explicita']
El ensayo es una osada y responsable exploracion de la
inteligencia allende lo que se conoce con seguridad
demostrable”

Pedro Lain Entralgo, “Introduccion: Vida, obra y persona
de Gregorio Marafion”, en Gregorio Marafion [Posadillo]
Obras Completas. Tomo 1. Prologos. Madrid: Espasa-
Calpe, 1975. 3 ed., p. LXXXV
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THOMAS GRAY. “Elegy Written in a Country Churchyard”

even in our ashes live their wonted fires (91)
Cf. Soneto “Amor constante mas alla de la muerte”, de Quevedo,
cit. “Seran ceniza mas tendra sentido”
Cf. Salvador Jiménez, “Muerte enamorada”, de La orilla del
milagro, cit.

The boast of heraldry, the pomp of power,

And all that beauty, all that wealth e'er gave,
Awaits alike the inevitable hour.

The paths of glory lead but to the grave. (33-36)

Cf. Jorge Manrique en sus “Coplas”

Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar
que es el morir

Cf. “Danzas de la muerte”

A la dan¢a mortal venit los nascidos
Que en el mundo soes de qualquiera estado

En Guillermo Diaz-Plaja, Historia de la literatura
espariola, cit., vol. I, p. 81

Ciertas reflexiones —'divine truisms' o 'platitudes'— del poeta se
cruzan en uno u otro sentido a modo de connotaciones traslativas
y de equivalencia con los lugares comunes recogidos en espafiol
habitualmente en expresiones sentenciosas y/o paremiologicas:
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Perhaps in this neglected spot is laid
Some heart once pregnant with celestial fire; (45-46)

Some mute inglorious Milton here may rest (59)

Version popular:  “Dios da mocos al que no tiene pafiuelo”
(A contrario): “A labrador tonto, patata gorda”

Quintaesencia del mejor bucolismo:
Far from the madding crowd's ignoble strife (73)

Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado,
y con pobre mesa y casa,
en el campo deleitoso

con so6lo Dios se compasa,
y a solas su vida pasa

ni envidiado ni envidioso.

Fray Luis de Leon, “Al salir de la carcel” Vid.
Wardropper, “The beatus ille tradition”, en Spanish
Poetry of the Golden Age, cit., pp. 121-134
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PRECEPTIVA, CRITICA Y ESTETICA LITERARIAS

Nada menos que este enunciado trimembre es lo que nos
propicia la lectura articulada de An Essay on Criticism (1711) de
Alexander Pope. Que sepamos, en la bibliografia espafiola del
siglo XVIII los nombres de Luzédn y de Arteaga justifican,
siquiera parcialmente, nuestro propdsito de compartir y/o
interrelacionar tematicas de las literaturas inglesa y espafiola. De
la Poética de Luzén, como oportunamente nos recordara Martin
Alonso [Pedraz] “no hay edicion moderna” (Ciencia del
lenguaje y arte del estilo. 8 ed. 1967 [1947], p. 653).
Afortunadamente, a partir de 1974 nos hemos podido servir de la
edicion de Catedra, con Introduccioén y Notas por Isabel M. Cid
de Sirgado, profesora a la sazén de la Universidad de Hofstra en
el estado de Nueva York, USA. Creo que hasta entonces, aparte
de haber podido manejar las versiones originales de 1737 y 1789
de la Poética, lo mas satisfactorio, sin duda, lo proporcionaba el
ciclopeo y lacido don Marcelino Menéndez y Pelayo en su
Historia de las ideas estéticas en Esparnia. Hemos consultado el
tomo III de la Edicion Nacional de sus Obras Completas.
Tercera edicion. Madrid: CSIC, 1962, pp. 215-243, y pdssim.
Ocioso ponderar aqui las aportaciones de don Marcelino: como
hemos dicho, después del acceso directo a la obra en cuestion, lo
que mas se acerca a lo deseable es leer la critica eruditisima y
elegante del santanderino. El peinado que hace de la obra objeto
de estudio, de tan concienzudo como es, nos tienta
persuasivamente a no pasar de ahi.

Respecto del segundo de los autores espanoles llamados a
colacion, Esteban de Arteaga, contamos suficientemente para
nuestros modestos propoésitos, con la edicion de La belleza ideal
(1789) en la coleccion de Clasicos Castellanos de Espasa-Calpe,
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S.A. Madrid 1955, con prologo, texto y notas del P. Miguel
Batllori, S.I. La obra de Pope, dirigida mayormente a sentar los
principios por los que debe regirse la labor de un critico literario
sensato, no deja de contener, empero, una serie de
consideraciones normativas sobre el ingenio, la Naturaleza, los
clasicos, las reglas, etc. Algunas de estas cuestiones, siquiera
porosamente, sensu lato, pueden rastrearse tanto en la Poética
como en La belleza ideal de nuestros respectivos autores
espanoles, descartando, eso si, una correlaciéon ordenada y
profusa con el contenido de An Essay on Criticism. Diriamos
que las zonas de contacto se pueden establecer mas en razon del
espiritu tematico que las propicia que en la literalidad de su
expresion.

First follow Nature, and your judgment frame
By her just standard, which is still the same;
Unerring Nature, still divinely bright,

One clear, unchanged, and universal light,
Life, force, and beauty must to all impart,

At once the source, and end, and test of art.

2 An Essay, 1, 68-73
A Natura seguid, formad criterio
en razon de su canon siempre justo;
infalible Natura, siempre licida,
clara, incambiable luz universal
que imparte a todos vida, fuerza, encanto,
a un tiempo fuente y fin y prueba de arte.

Trad. de T.R.O.
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Y en otro lugar

True wit is Nature to advantage dressed,
What oft was thought, but never so well expressed,
Something whose truth convinced at sight we find,

That gives us back the image or our mind.
An Essay 11, 297-300

Natura bien vestida es genio propio,
lo mil veces pensado y nunca expreso;
algo cuya verdad es evidente

y la imagen mental nos restituye.
Trad. de T.R.O.

“La naturaleza tomada en conjunto, asi como es receptaculo
general de las fuerzas activas del universo, es también el archivo
de todas las perfecciones, cuya belleza es tan inagotable, que no
solo se niega a las artes el poderla expresar cumplidamente, sino
que ni aun se permite a la misma imaginacion el concebir o idear
algun grado de belleza que no se halle comprehendido en el

plano inmenso de la creacion”
La belleza ideal, 11, ed. cit. p. 20

"Tis more to guide than spur the Muse's steed,
Restrain his fury than provoke his speed;
The winged courser, like a generous horse,

Shows most true mettle when you check his course.
An Essay, 1, 84-87

Mas que espolear la Musa, hay que guiarla;
mas que azuzar su prisa, atar su furia;
el alado corcel, Pegaso prodigo,

muestra mejor su brio, sofrenado.
Trad. de T.R.O.
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“No necesita menos el ingenio que la fantasia de la guia y
direccion del juicio; ambos pueden, igualmente, desmandarse y
caer en excesos”

Pocética. Cap. XVIII. Cémo el juicio corrija y modere las
reflexiones del ingenio. Ed. cit, p. 218

Music resembles poetry, in each
Are nameless graces which no methods teach,
And which a master hand can reach

An Essay, 1, 143-145
3
Musica y poesia se asemejan;
en ambas, gracias hay sin nombre, infusas,
que so6lo mano maestra alcanzar puede.

Trad. de T.R.O.

“La musica en sus principios no tuvo otro ritmo que el de la
poesia. Su medida y su movimiento se arreglaban
perfectamente con el valor y duracion de las silabas
métricas, y por consiguiente las dos facultades siempre
andaban de acuerdo entre si”

La Belleza ideal, cit, p. 99

In wit, as nature, what affects our hearts
Is not the exactness of peculiar parts;
"Tis not a lip, or eye, we beauty call,
But the joint force and full result of all.
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Thus when we view some well-proportioned dome
(The world's just wonder, and even thine, O Rome!)
No single parts unequally surprise,
All comes united to the admiring eyes:
No monstrous height, or breadth, or length appear;
The whole at once is bold and regular.
An Essay, 11, 243-252
Lo que nos gana, en arte y en Natura,
no es lo preciso de las propias partes;
no llamamos belleza a un labio, a un ojo,
sino al compendio y fuerte unién del todo.
Asi, cuando miramos bella ctipula
(pasmo del mundo y hasta tuyo; oh, Romal)
no sorprende ninguna parte aislada:
todo converge en los turbados ojos:
lo alto, ancho o largo no aparece extraio;

el conjunto es, a un tiempo, osado, armoénico.
Trad. de T.R.O.

Si bien aplicado a las reglas del teatro, el 'espiritu' del
siguiente comentario de Luzéan lo sentimos contiguo a la anterior
cita de Pope:

“todas las dichas partes o las varias acciones que componen
el todo de la fabula, han de ser (segin Aristoteles) tan
esenciales, tan coherentes y eslabonadas unas de otras, que,
quitando cualquiera de ellas, quede imperfecta y mutilada

la fabula”
Pocética. Cap. V. De las tres unidades de accion, de tiempo y
de lugar. Ed. cit, p. 340
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Y en cuanto al quehacer concreto del mal poeta o poetastro en
su creacion:

These equal syllables alone require,

Though oft the ear the open vowels tire,

While expletives their feeble aid do join,

And ten low words oft creep in one dull line:
While they ring round the same unvaried chimes,
With sure returns of still expected rhymes;
Where'er you find 'the cooling western breeze',
In the next line, it 'whispers through the trees';

If crystal streams 'with pleasing murmurs creep',
The reader's threatened (not in vain) with 'sleep'

An Essay, 11, 344-353

Quieren soélo estas silabas idénticas

aunque cansen, abiertas, las vocales,
mientras coopera el languido expletivo

y en una linea van diez bajos términos,
repitiendo invariable el mismo acorde,

con réplicas rimadas siempre fijas;
doquiera halléis 'el refrescante céfiro',
'susurra —en la otra linea— entre los arboles';
si el puro arroyo 'fluye con son grato',

no en vano al lector con 'suefio' aténtase.

Trad. de T.R.O.
“las comparaciones han de ser sazonadas con la variedad,
que es una de las calidades més para la perfecta belleza de
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la poesia, y, finalmente, que no se eche mano siempre de
unos mismos objetos para las similitudes. Este defecto y
abuso se habia introducido en las 6peras de Italia, en cuyas
arietas se repetian siempre las mismas comparaciones de
navecilla, arroyuelo, tortolilla, corderilla, y otras
semejantes que ya cansaban por ser tan vulgares y tan
sabidas”

Pocética. Libro Segundo. Cap. XVI. De las imagenes
intelectuales o reflexiones del ingenio. £d. cit., p. 209

-89 -



OLIVER GOLDSMITH. She Stoops to Conquer [Ella se hace de
menos para seducir]

Esta obra permite a Goldsmith un juego portentoso con los
hombres de muchos de los personajes, respecto de lo que hemos
llamado, siguiendo a Leo Spitzer, “perspectivismo lingiiistico”.

- El matrimonio de conveniencia, aunque desenfocado, entre
Tony (hijo de Mrs Hardcastle) y Constance, cede al amor que
¢sta siente por Hastings.

- Leandro Fernandez de Moratin, en El si de las nifias, presenta
una situacion en algunos aspectos equiparable, ya que el
pretendido matrimonio de tradicion respetuosa con los
mayores, entre don Diego y dofia Paquita, declina ante el amor
que se profesan dona Paquita y don Carlos, sobrino éste
precisamente de don Diego.

- En ambas obras, la inglesa y la espafiola, es como si se
auscultase un heraldo prerromantico en razon del triunfo del
sentimiento.

Vid. numero monografico Moratin y la sociedad
espanola de su tiempo de Revista de la Universidad de
Madrid, vol. IX, n° 35 (Madrid 1960)
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WILLIAM BLAKE

- Tradicion de los poetas/pintores o pintores/poetas, a veces
también impresores, en Espaiia (Alberti, Dali, etc.)

- Las Bellas Artes, frente y junto a la palabra, como potencias
comunicadoras. Vid. Gerardo Diego, “El lenguaje poético en
la actualidad”, Arbor, n* 211-212 (julio-agosto 1963), pp. 43-
54

WILLIAM WORDSWORTH

- Para un comentario sagaz y extraordinario, por lo temprano,
de las teorias poéticas de Wordsworth en su “Preface” to
Lyrical Ballads, vid. Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia
de las ideas estéticas en FEspana. Edicion revisada y
compulsada por Enrique Sanchez Reyes. Vol IV. 3* ed, en
Edicion nacional de las Obras Completas de.... Madrid: CSIC
1962. “Introduccion. Resefa historica de las doctrinas
estéticas durante el siglo XIX. II. En Inglaterra”, pp. 337-422,
y en especial 356-359, de las que tomamos estos detalles:

“Wordsworth tiene... un abandono y un prosaismo
sistematico de diccion, que esté lejos de ser una belleza [
] La sensibleria y el alarde de candor, asi como el
espiritu  moralizador, sentencioso, estropean a la
continua los versos de Wordsworth...[ ]... se empend
en razonar su propia poética ...[ ]... nadie ha llevado
el prosaismo sistematico, no ya de diccion, sino de
asunto, a mayores desvarios y excesos. No fue
solamente el poeta de los rasticos y de los nifios,
empenandose en imitar hasta su torpe balbuceo, sino el
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poeta de los estiipidos, de los idiotas, de los estropeados
y de los mendigos. Y todo esto lo hizo con gran
elevacion moral, pero en una especie de prosa rimada,
que a la larga llega a ser intolerable por la estéril
anotacion de menudencias sin valor -caracteristico
alguno.”

COLERIDGE

- A proposito de la creacion de su “Kubla Khan” bajo el efecto
de narcoticos, considérese la escala posible de estados psico-
somaticos del poeta, desde Vicente Aleixandre, por ejemplo,
que siempre declar6 escribir mas inspiradamente “cuando no
sentia al cuerpo”, hasta otros muchos: Rubén Dario, Claudio
Rodriguez, Onetti, Fernando Arrabal, etc.
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LORD BYRON

Los estudios del profesor Esteban Pujals Fontrodona sobre las
relaciones literarias (analogias, afinidades y diferencias) entre
Byron y Espronceda son clasicos y no superados, que sepamos,
hasta la fecha.

Vid. Esteban Pujals Fontrodona, “Paralelismo e independencia
de Espronceda y Lord Byron”, Arbor, VIII (1948), pp. 27-52

id., Espronceda y Lord Byron. Anejos de Cuadernos de
literatura, 7 (Madrid: CSIC, 1974 [1951]

id., Lord Byron en Espariia y otros temas byronianos. Madrid:
Alhambra 1982.

- “Byron finally broke off literature for action”
The Norton Anthology 11, cit., p. 509

Accion. Valor del término, tanto en su sentido real (Hemingway)
como literario (Baroja)

“Las palabras son hechos, y los hechos, palabras”. La
poesia y la accidn eran instancias intercambiables para
Byron: Atraves6 a nado el Hellesponto con el fin de
somatizar la fabula de Hero y Leandro)
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OBJETIVIDAD PERSPECTIVISTICA

It struck me, what quality went to form a Man of
Achievement especially in Literature & which Shakespeare
posessed so enormously —I mean Negative Capability', that
is when man is capable of being in uncertainties, Mysteries,
doubts without any irritable reaching after fact & reason

John Keats [Letter] To George and Thomas Keats
[December, 21, 27 (?), 1817]

NOTA 1. This famous and elusive phrase has accumulated a
heavy body of commentary. Two points may here
suffice: (1) Keats is concerned with a central
aesthetic question of his day: to distinguish
between what was called the 'objective’ poet, who
simply and impersonally presents his material, and
the 'subjective' or 'sentimental' poet, who presents
his material as it appears when viewed through his
personal interests, beliefs, and feelings. The poet
of 'negative capability' is the objective poet...

The Norton Anthology, 2, 4* ed. cit., p. 867

Desde Beethoven a Wagner el tema de la musica fue la
expresion de sentimientos personales. El artista mélico
componia grandes edificios sonoros para alojar en ellos su
autobiografia. Mas o menos era el arte confesion. No habia
otra manera de goce estético que la contaminacién. 'En la
musica —decia aun Nietzsche—, las pasiones gozan de si
mismas'. Wagner inyecta en el Tristdn su adulterio con la
Wesendonk y no nos deja otro remedio, si queremos
complacernos en su obra, que volvernos durante un par de
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horas vagamente adulteros. Aquella musica nos compunge,
y para gozar de ella tenemos que llorar, angustiarnos o
derretirnos en una voluptuosidad espasmodica. De
Beethoven a Wagner toda la musica es melodrama (p. 368)

el nuevo estilo, tomado en su mas amplia
generalidad, consiste en eliminar los ingredientes
'humanos, demasiado humanos', y retener solo la materia
puramente artistica (p. 381)

José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte
[“Sigue la deshumanizacion del arte” e “Ironico destino”,
respectivam.] Obras Completas. Tomo III (1917-1928).
Sexta edicion. Madrid: Revista de Occidente 1966 [1947]

Lo importante es que Keats comprende que la
caracteristica peculiar del poeta no es el estar dotado de un
mensaje filos6fico o moral, ni aun de una especial
habilidad lingiiistica, sino su 'capacidad negativa', o sea, su
aptitud para olvidarse de si mismo y sumergirse en las
cosas y las situaciones para hacerlas transmutarse en
palabras y poemas... [ ] El poeta, como tal, tiene que
ponerse mas alld de sus intereses y convicciones de hombre
individual, para ser un puro vehiculo de la expresion
poematica de la multiforme realidad. No es extraiio que
para decir esto Keats invoque a Shakespeare, el gran
elusivo de si mismo, el que empieza por inventar un poeta
para cada poema suyo. Ese desinterés hace que,
paraddjicamente, el poeta se borre a si mismo, y sea la cosa
menos poética del mundo.

José Maria Valverde, Historia de la literatura universal.
Vol. 3. Barcelona: Editorial Planeta, S.A. 2* ed. 1970,

pg. 20
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JOHN KEATS.

“Para rejuvenecernos por el contacto con la muerte,
llega a ocurrirnos el invertir en ella todas nuestras
energias, concebir por ella, segun el ejemplo de Keats,
un apego casi amoroso”’

E[mile] M[ichel] Cioran, La tentacion de existir.
Version castellana de Fernando Savater [La tentation
d'exister 1972. Editions Gallimard, Paris 1956, 1973]
Taurus 1989, p. 193

“La gente desea la inmortalidad, ya como una
compensacion de las injusticias de este mundo, ya —lo
cual es un motivo mas respetable- para tener la
posibilidad de encontrar después de la muerte a los seres
queridos. Este ultimo deseo lo sentimos todos, y si la
filosofia fuera capaz de satisfacerlo le quedariamos muy
agradecidos. Pero la filosofia, a lo sumo, so6lo puede
asegurarnos que el alma es una realidad eterna.

El tiempo en que esta realidad pudiera manifestarse
no viene al caso y no hay en tal doctrina una inferencia
legitima después de la muerte. Keats puede lamentar atin

iNunca volveré a verte,
ni gozaré jamas el magico poder
del amor irreflexivo!

Y no le consolara mucho que le digan que aquella
“hermosa criatura de una hora” no es una frase
metafisicamente exacta. Sigue siendo cierto que “vendra
el Tiempo y se llevard mi amor”, y que “este
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pensamiento es igual que una muerte que no puede
elegir, sino llorar por tener lo que teme perder”. Y eso
ocurre con todas las doctrinas de una Realidad
eternamente perfecta. Lo que ahora parece malo —y la
lamentable prerrogativa del mal es que parecerlo es
serlo—, lo que ahora se manifiesta malo, puede seguir
siéndolo, por lo que sabemos, eternamente, para
atormentar a nuestros Ultimos descendientes. Y en tal
doctrina no hay, a mi entender, el menor vestigio de
consuelo”

Bertrand Russell, “;Parece, sefiora? No, es” [Hamlet] Por
qué no soy cristiano y otros ensayos. Edharsa 1987 [1977]
Why I am not a Christian. George Allen & Unwin, 1957, p.
113

- El tema de la inmortalidad del arte frente a lo caedizo de las
manifestaciones de la vida, es algo recurrente en Keats:
When old age shall this generation waste
Thou salt remain
“Ode on a Grecian Urn” (46-47)

[y que anticipa al Yeats de “Sailing to Byzantium™]

Still wouldst thou sing, and I have ears in vain —
Thou wast not born for death, immortal Bird;

“Ode to a Nightingale” (59 y 61)
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“To Autumn” podria conectarnos grosso modo con lo que se
entendid como “poesia de la humanizacidon™ en nuestras letras
de los pasados afios cincuenta. Rafael Morales, Poemas de la
ciudad, con el cubo de la basura, por ejemplo, como tema
poético; Leopoldo de Luis, “A unas hoces”, etc.

Temor de no vivir lo suficiente para alumbrar todo aquello
que le gustaria al poeta

When I have fears that [ may cease to be
Before my pen has glean'd my teeming brain

“When I Have Fears...” (1-2)

“En algunas ocasiones, y ante esta idea terrible [i.e. la de
no poder poner en palabras todos los poemas que bullen
en mi mente] se subleva en ellos el instinto de la vida y,
agitandose en terrible aunque silencioso tumulto, buscan
en tropel por donde salir a la luz, de las tinieblas en que

viven”
G. A. Bécquer, “Introduccion sinfonica a sus Rimas”
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THOMAS CARLYLE

- Su vivencialismo vitalista se compagina bien con aspectos
de algunos autores espanoles:

“En la entranable semblanza que Adolfo Bonilla y San
Martin hace de Menéndez Pelayo, cita las siguientes
palabras del maestro [sesion de la Academia Espafiola,
celebrada el 27 de octubre de 1907]:

'"La historia literaria, lo mismo que cualquier otro
género de historia, tiene que ser una creacion viva y
orgénica. La ciencia es su punto de partida, pero el
arte es su término, y s6lo un espiritu magnanimo
puede abarcar la amplitud de tal conjunto y hacer
brotar de ¢l la centella estética. Para ensefiorearse del
reino de lo pasado, para lograr aquella segunda vista
que pocos mortales alcanzan, es preciso que la
inteligencia pida al amor sus alas, porque como dijo
profundamente Carlyle (y con sus palabras concluyo),
'para conocer de veras una cosa, hay que amarla

19

antes, hay que simpatizar con ella'.

“Introduccion” al frente del tomo XXI de la NBAE,
Origenes de la novela, por Menéndez Pelayo, IV
(Madrid 1915), p. 63. Vid. Tomas Ramos Orea,
“Investigacién y creacion”, Hispania, vol. LII, n°® 2
(USA, mayo 1969), pp. 276-282, en Estudios de
literatura, cit. pp. 28-41
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[Miguel de Unamuno]

“Era una ¢época en que atravesaba yo por un
agnosticismo rigido, no sin algo de desesperacion. Me
duraba el influjo de Spenser y del positivismo. Pero sin
duda lo que influyd mas algunas paginas de esos
ensayos fue Taine... Leia yo mucho a Taine entonces. Y
a Carlyle....”

Carta de Miguel de Unamuno a Marcel Bataillon de
1-VII-1922, en  Manuel Garcia  Blanco,
“Introduccion” a Miguel de Unamuno, Obras
Completas, 1. Madrid: Escelicer 1966, p. 27

- Miguel de Unamuno, “Maese Pedro: Notas sobre Carlyle”,
ibidem, pp. 1024-1030

“Tomas Carlyle, en el capitulo XI, "Trabajo', del libro
tercero de su Pasado y presente (Past and Present),
dice: 'El ultimo Evangelio en este mundo es: conoce tu
obra y llévala a cabo. jConodcete a ti mismo! Largo
tiempo te ha atormentado ese t mismo; jamas llegaras a
conocerlo, estoy seguro. No es tu tarea la de conocerte a
ti mismo; eres un individuo incognoscible; conoce lo
que puedes obrar, y 6bralo como un Hércules '. Tales
son las palabras de Carlyle, de quien algunas veces he
tomado sentencias, pero siempre citdndole en tales
casos, para que lo sepan los badulaques que hablan de ¢l
y de mi sin haberlo leido”

Miguel de Unamuno, “Sobre la soberbia”, ibidem,
p. 1211
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TENNYSON

Till the war drum throbbed no longer, and the battle
[flags were furled
In the Parliament of man, the Federation of the world

“Locksley Hall” (127-128)

“El 'Parlamento del hombre', cuya inauguracién el
profeta Tennyson parecia hacer coincidir
aproximadamente con el invento del avidn, existia ahora
con el nombre mas prosaico de Organizacion de las
Naciones Unidas”

A.J. Toynbee, Estudio de la Historia (3) Compendio IX-
XIII. Alianza Editorial 1971, p. 283

- Paralelismo entre la amistad entre Tennyson y Arthur Hallam

[que le propicid a aquél escribir In Memoriam a la muerte de
¢éste] y la de Miguel Herndndez y Ramoén Sijé, por ejemplo.
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FRANCIS THOMPSON

“Echo de menos en la presente antologia a F. Thompson
(1859-1907): “The Hound of Heaven” es un poema
intensisimo y ha tenido una larga resonancia, también en
los paises de lengua espaiola”

Déamaso Alonso, “Introduccion” a Antologia de poetas
ingleses modernos. Madrid: Editorial Gredos 1963, p. 13

- Aurelio Espinosa Polit, S.I., El lebrel del cielo de Francis
Thompson. Semblanza, versién poética y comentario. Quito:
Editorial ecuatoriana, 1948.

- “El lebrel simboliza la implacable persecucion de la
nostalgia de Dios en el alma del hombre, por mucho que
¢éste quiera huir y encantarse con las cosas”

Martin de Riquer y José Maria Valverde, Historia de la
literatura universal. Tomo III. 2* ed. Barcelona: Planeta,
1968, p. 190

DANTE GABRIEL ROSSETTI

“He remained a poet in his painting and a painter in his

poetry”
The Norton Anthology [1968] vol 11, p. 1152

- Entronque, ya apuntado, con los poetas/pintores —
pintores/poetas espainoles.
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WALTER PATER

“The presence that rose thus so strangely beside the
waters, is expressive of what in the ways of a thousand
years men had come to desire. Hers is the head upon
which all 'the ends of the world are come', and the
eyelids are a little weary. It is a beauty wrought out from
within upon the flesh, the deposit, little cell by cell, of
strange thoughts and fantastic reveries and exquisite
passions...”

Walter Pater, “La Gioconda”, The Renaissance, en The
Norton Anthology 11, cit., p. 1579

“Unos tedricos niegan sin mas que los estudios literarios
sean conocimiento, y aconsejan una 'segunda creacion',
con resultados que hoy, a la mayoria de nosotros, nos
parecen futiles, como, por ejemplo, la descripcion de
Mona Lisa que hizo Pater...[ ] ... Esta 'critica creadora'
ha solido representar una inttil duplicaciéon o, a lo sumo,
la traduccion de una obra de arte a otra obra de arte, que
por lo comun era inferior”

René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria [Theory
of Literature] 4* ed. Madrid: Gredos 1966, pp. 17-18

“La critica de una obra poética no puede ser otra poesia.
Lo que en el poeta estd como sentimiento y como
imagen tiene que estar en la critica como concepto y
teoria. Otra cosa equivaldria a exigir del zodlogo que
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cuando estudie los avestruces se convierta ¢l mismo en
avestruz”

José Ortega y Gasset, “Ideas sobre Pio Baroja”: X.
“Cultura anémica”. El espectador 1 (1916). Ensayos de
critica. Obras completas. Tomo II. 7* ed. Madrid: Revista
de Occidente, 1966 [1946] p. 87

En otro lugar, y siempre sobre el asunto de la critica, Ortega y
Gasset declara:

“Confieso no ver claramente el alcance, utilidad, ni
significacion de esa critica literaria que se reduce a
discernir lo bueno de lo malo. La verdadera critica
consiste en potenciar la obra o el autor estudiados,
convirtiéndolos en tipo de una forma especial de
humanidad y obtener de ellos, por este procedimiento,
un maximun de reverberaciones culturales”

“Renan: Teoria de lo verosimil III”, de Personas, obras,
cosas (1916) en Obras, 1, 1968 [1946], p. 453
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OSCAR WILDE. The Importance of Being Earnest

- Conexion (dentro de las caracteristicas de la comedia de
costumbres o social) con el tono moral, por ejemplo, de La
verdad sospechosa de nuestro Juan Ruiz de Alarcén, en la que
el protagonista encuentra el castigo actual por lo hecho
anteriormente y no purgado.

- ¢Se plantea Wilde cierto tipo de “perspectivismo lingiiistico”
en razon de algunos nombres: Chasuble; Jack; Prism....?

ERNEST DOWSON

- Su poema “Cynara” esta catalogado como “de amor” en la
antologia de John Betjeman y Geoffrey Taylor, English Love
Poems. London: Faber and Faber, 1957, pp. 157-158

HOPKINS

“Podriamos senalar, desde Crashaw en adelante, el
problema estético-literario del catolicismo inglés, como
su escasa capacidad para lograr estilos propiamente
britanicos, cayendo a menudo en exotismos o en modos
desgajados de toda su circunstancia real — Hopkins”

Martin de Riquer y José Maria Valverde, Historia de la
literatura universal, cit. Tomo II, p. 280
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ASENTIMIENTO. AUTORIA COMPARTIDA.
COMPLICIDAD AUTOR/LECTOR

Who, again, cares whether Mr Pater has put into the portrait of
Mona Lisa something that Leonardo never dreamed of? [ ] And
so the picture becomes more wonderful to us than it really is,
and reveals to us a secret of which, in truth, it knows nothing...[
] Do you ask me what Leonardo would have said had any one
told him of this picture that 'all the thoughts and experience of
the world had etched and molded therein that which they had of
power to refine and make expressive the outward form, the
animalism of Greece, the lust of Rome, the reverie of the Middle
Age with its spiritual ambition and imaginative loves, the return
of the Pagan world, the sins of the Borgias?' [Walter Pater] He
would probably have answered that he had contemplated none of
these things . . . . [ ] ... the meaning of any beautiful created
thing is, at least, as much in the soul of him who looks at it, as it
was in his soul who wrought it.... It is rather the beholder who
lends to the beautiful thing its myriad meanings...[ ]

For when the work is finished it has, as it were, an
independent life of its own, and may deliver a message far other
than that which was put into its lips to say

Oscar Wilde, “The Critic as Artist”, The Norton Anthology
of English Literature. Revised. Vol. 2. 1968 [1962] pp 1398-
1399

No debe desorientarnos el hecho patente de que ciertas obras,
precisamente por su genialidad, han sido interpretadas de modo
distinto en las distintas épocas, porque eso solo quiere decir que,
por ser la obra muy profunda y compleja, no pudo entenderse
sino parcialmente al principio y que el verdadero significado
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unicamente se reveld gradualmente y hasta acaso guarde
sorpresa para un futuro mas o menos prolongado. Pero, se me
opondra tal vez, el autor al menos ;conocia todos los estratos de
significacion que los tiempos, las generaciones sucesivas de
criticos fueron descifrando en su obra? Repito aqui lo que dije
no hace mucho. El autor no tenia por qué conocer racionalmente
todos los entresijos de su trabajo, como no tiene por qué
conocerlos el lector. Pero puesto que fue capaz de trazarlo, es
que lo habia intuido en toda la vastedad y riqueza de su ser, esto
es, que lo habia conocido a través de la intuicion, aunque a la
hora de preguntarle por su significado, no encontrase palabras
para decirnos lo que loégicamente hubiese en este ultimo, cosa
que, por otra parte, no es mision ni del autor ni del lector, sino en
todo caso del critico

Carlos Bousofilo, Teoria de la expresion poética: Hacia una
explicacion del fenomeno lirico a través de textos esparioles.
Tercera edicion aumentada. Madrid: Editorial Gredos, 1962.
[“Multiplicidad de intuiciones lectoras y comunicacion”,
p- 37]

El lector interviene en la creacion del poema a partir del
momento mismo de su concepcidon, actuando, de manera
impalpable pero fehaciente desde el propio interior del poeta, ya
que éste precisa organizar sus frases contando con aquél: el
poeta escribe de modo que el lector pueda otorgar esa
'aquiescencia’ sin la que el poema no existe, haciéndose asi
posible después, para ese mismo lector, tras la concedida
legitimidad, la inmediata recepcion del poema dentro de su
espiritu. El lector colabora en la obra literaria no en cuanto que
la lee, sino en cuanto que va a leerla. Estd como agazapado
invisiblemente en la conciencia del poeta y alli se revela como
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un censor implacable que no permite otra expresion sino la que,
por transportar una representacion animica 'idonea’, va a alcanzar
posteriormente su 'asentimiento’. La accion poética es,
irremediablemente, desde su propio origen, una coaccion, una
accion conjunta de poeta y lector. Y por eso podemos ya decir
con rigurosa frase que el lector es tan autor del poema como el
poeta mismo
Bousofio, ib, p. 300
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E. M. FORSTER

“We are all like Scheherazade's husband, in that we want
to know what happens next. That is universal and that is
why the backbone of a novel has to be a story. Some of
us want to know nothing else — there is nothing in us but
primeval curiosity, and consequently our other literary
judgements are ludicrous.... [ ]

The basis of the novel is a story, and a story is a
narrative of events arranged in time-sequence”

E.M. Forster, Aspects of the Novel. 2. “The Story”. Edited
by Oliver Stallybrass. Penguin Books 1974 [1927] pp. 41-
42y 44

“Varias veces me he acercado a algln libro de Gabriel
Mir6. He sorbido unas lineas, tal vez una pagina, y me
he quedado siempre sorprendido de lo bien que estaba.
Sin embargo, no he seguido leyendo. ;Qué clase de
perfeccion es ésta que complace y no subyuga, que
admira y no arrastra? ;Es una perfeccion estatica,
paralitica, toda en cada trozo de si misma, y que por esta
razoén no invita a completar lo que ya vemos de ella,
apeteciendo lo que aun nos falta? Cada frase gravita
sobre su propio aislamiento, sin dispararnos sobre la que
sigue ni recoger el zumo de la precedente. Tal vez por
esto, el movimiento, la trashumancia en que consiste la
lectura, tiene que ponerlos el lector con su propio
esfuerzo y empujarse a si mismo, a pulso, de una pagina
a otra. Esto perjudica a la obra de Mird. Porque el lector,
a la postre, resta lo que ¢l pone de lo que el autor le da”
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José Ortega y Gasset, “El obispo leproso. Novela, por
Gabriel Mir6”. Obras completas. Vol. 1II. Madrid:
Revista de Occidente 1966 [1947], p. 544

“Escribir novelas es, no lo olvidemos, escribir, y no
puede pasarse por alto este detalle. Pero Rosa Chacel
sortea otro peligroso escollo: el de quedarse en 'escribir’,
sustantivando, si puede decirse, el estilo, omitiendo que
se trata de escribir novelas. Porque una novela no debe
estar demasiado escrita: su perfeccion consiste en que
deje pasar con toda eficacia, con nitidez y energia, la
narracion. Podriamos decir que la prosa de una novela
debe ser como un hilo de cobre: brillante acaso, pero que
deje pasar la corriente sin apenas resistencia. El
novelista que hace ejercicios de estilo, que nos obliga a
detenernos en su primor, en su orfebreria o en su
acrobacia, en esa medida no es un buen novelista. La
novela no puede estar escrita en 'cursiva”

Julian Marias, “Las razones de La Sinrazon”. Los
espanioles. Obras. V11, Madrid 1966, pp. 152-153

“Si oteamos la evolucion de la novela desde sus
comienzos hasta nuestros dias, veremos que el género se
ha ido desplazando de la pura narracion, que era solo
alusiva, a la rigurosa presentacion. En un principio, la
novedad del tema pudo consentir que el lector gozase
con la mera narracién. La aventura le interesaba, como
nos interesa la relacion de lo acontecido a una persona
que amamos. Pero pronto dejan de atraer los temas por
si mismos, y entonces lo que nos complace no es tanto el
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destino o la aventura de los personajes, sino la presencia
de éstos. Nos complace verlos directamente, penetrar en
su interior, entenderlos, sentirnos inmersos en su mundo
o atmdsfera. De narrativo o indirecto se ha ido haciendo
el género descriptivo o directo. Fuera mejor decir
presentativo. En una larga novela de E. Pardo Bazén se
habla cien veces de que uno de los personajes es muy
gracioso; pero como no le vemos hacer gracia alguna
ante nosotros, la novela nos irrita. El imperativo de la
novela es la autopsia. Nada de referirnos a lo que un
personaje es: hace falta que lo veamos con nuestros
propios 0jos”

José Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela [1925],
“Autopsia”. Obras Completas 111. Madrid: Revista de
Occidente 1966, p. 391
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NOVELA. SU [SIN] RAZON DE SER

Entre los variados puntos de vista y valoraciones que el
“género literario” novela puede propiciar a cargo de sus también
posibles seguidores y/o detractores, me interesa traer a esta
latitud de mi trabajo dos concretos, tan pintorescos como
sugestivos, y que epitoman asimismo las dos cotas maximas de
santificacion y de repudio, respectivamente, de lo que
entendemos por novela. Vamos a verlo.

If you are a novelist, you know that paradise is in the palm
of your hand, and on the end of your nose, because both are
alive.... Paradise is after life, and I for one am not keen on
anything that is affer life..... [ ] being a novelist, I consider
myself superior to the saint, the scientist, the philosopher,
and the poet, who are all great masters of different bits of
man alive, but never get the whole hog.

The novel is the one bright book of life. Books are
not life. They are only tremulations on the ether. But the
novel as a tremulation can make the whole man alive
tremble, which is more than poetry, science, or any other
book-tremulation can do.

The novel is the book of life. In this sense, the Bible
is a great confused novel

D.H. Lawrence, “Why the Novel Matters”, en The
Norton Anthology...2, 1968, pp. 1757-1762, passim

La novela es necesariamente malsana. Lo es dos

veces: una, para los que la cultivan; otra, para los que la
leen. En sus cultivadores vicia funciones intelectuales, o
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para ser puntualmente exacto, operaciones capitales del
funcionar intelectual. En los lectores vicia, a veces de una
manera profunda, irremediable, mortal, la percepcion de la
realidad. En unos y otros determina un estado enfermizo,
que se caracteriza por un apetito desarreglado de
sensaciones y por una actividad aislada y solitaria de la
fantasia. El hacedor de novelas, victima inconsciente de su
estado psicolégico, hace el mundo a imagen y semejanza
de su propio estado de razon y sentimiento; por su parte, el
lector de novelas busca y pide un mundo semejante al mal
imaginado y mal sentido por el novelista.

Mientras tanto, el mundo de la realidad sigue
fabricando realidades que, cuanto mds obvias son, mas
repugnan al que vive fuera de ellas.

Esos dos primeros frutos son frutos del mal, porque
son frutos de desorden. Desordenan el ser interior,
alterando hondamente dos de sus fuerzas mas activas, la
sensibilidad y la fantasia. Desordenan las relaciones del
individuo con la sociedad en que vive, imbuyéndole la fatal
idea de que ¢l puede quebrantarlas a su capricho o
disolverlas por no corresponder a su idea de la sociedad
imaginaria que le han dado [ ]

Desde el estallido del romanticismo hasta la
explosion del naturalismo, el arte de novelar nos ha
sometido a tres distintas formas de inmoralidad afectiva e
intelectual. Con el romanticismo, nos saco de la realidad
historica en que vivimos, para hundirnos en otra realidad
historica, pero falseada: fue el florecimiento de lo bello
monstruoso, o de lo monstruoso embellecido o de lo bello
abortado de lo falso. Con el realismo, primer derivado del
romanticismo en su transaccion con la realidad social y
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humana, nos dio la fisiologia de cuantas pasiones, crimenes
y morbosas exhalaciones de la sociedad encontrd en el
triste medio social que son las naciones europeas del
mediodia y de occidente. Con el naturalismo estd ddndonos
la segunda evolucién del romanticismo, y romantizando,
haciendo romantica, tratando de hacer bellas y amables las
groserias y las bestialidades de la naturaleza humana y de
la realidad social

Eugenio Maria de Hostos, Moral social. Sociologia.
Prologo y Cronologia: Manuel Maldonado-Denis.
Biblioteca Ayacucho. Venezuela. 1982. Cap. XXXIII:
“La moral y la literatura. La novela”, pp. 244-245
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EL PAISAJE

Es de justicia sefialar que las interrelaciones y/o
correspondencias entre algunos de los textos que aqui venimos
ofreciendo -y descontando los elementos de innegable
objetividad facticia que en todo caso se acrediten—, tiene su mas
cualificado fundamento en la percepcion subjetiva y de talante
del lector. Para el material que ahora proponemos, ni el poema
de Thomas podria considerarse Unico, ni mucho menos los
parrafos de Azorin practicamente escogidos al buen tun-tun, ya
que se ha dicho que nuestro autor no ha escrito mas que un solo
libro en su vida, de tan tenaz y sefiero como su estilo se va
perpetuando de un titulo a otro. No se olvide que el motivo
principal de esta obrita nuestra es el de rescatar, fortalecidos, las
sugerencias y comentarios que hemos ido desgranando en
nuestras clases universitarias.

Adlestrop

Edward Thomas (1878-1917)

Yes. I remember Adlestrop —

The name, because one afternoon

Of heat the express train drew up there
Unwontedly. It was late June.

The steam hissed. Someone cleared his throat.
No one left and no one came

On the bare platform. What I saw

Was Adlestrop — only the name.
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And willows, willow herb, and grass,
And meadowsweet, and haycocks dry,
No whit less still and lonely fair

Than the high cloudets in the sky.

And for that minute a blackbird sang
Close by, and round him, mistier,
Farher and farther, all the birds

Of Oxfordshire and Gloucertershire.

1917
The Norton Antology. . 2, 4% ed. 1979, cit. p. 1921

Las quiebras de la montafia lejana ya se ven mas distintas;
el color de las faldas y de las cumbres, de azul claro ha
pasado a azul gris. Una avutarda cruza lentamente,
pausadamente, sobre nosotros; una bandada de grajos,
posada en un bancal, levanta el vuelo y se aleja graznando
(“La Mancha”)

Lentamente la sombra gana el valle. Una a una las blancas
casitas lejanas se van apagando. La tierra se recoge en un
profundo silencio; murmuran los pinos; flota en el aire
grato olor de resina. El cascabeleo de un verderol suena
precipitado; calla, suena de nuevo  (“Levante”)

Azorin, Paginas escogidas. Madrid: Casa Editorial
Calleja, 1917, pgs. 28-29 y pg. 23, respectivam.

Reitero la no desdefiable dosis de subjetivismo en el
hecho de relacionar los textos citados. En el terreno de
las coincidencias —tan decisivas a veces, y otras tan
irrelevantes— cumple resefiar que Thomas y Azorin eran
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sincronicamente contemporaneos al escribir sus
originales.
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JAMES JOYCE. 4 Portrait of the Artist as a Young Man

- En la persona de los father Dolan, father Arnall, y otros, asi
como por el ambiente de la obra misma, Joyce nos
proporciona la materia tematicamente integrativa del
tratamiento literario del jesuitismo por distintos autores.

Ramoén Pérez de Ayala, en A.M.D.G. nos presenta a Bertuco, el
chaval protagonista a quien encontramos parentesco automatico
con el Stephen Dedalus de Joyce, siempre salvando todas las
diferencias que haya que salvar. Por otra parte, su tratamiento del
hermano Echevarria, y de los padres Sequeros y Olano,
significan una mayor carga critica de Ramon Pérez de Ayala
respecto del jesuitismo. Con palabras de Angel Valbuena Prat:

“En La familia de Leon Roch [Pérez Galdoés] el escueto
padre jesuita Paoletti, el confesor, figura precisa y mas
hondamente penetrada que el padre Manrique de EI
escandalo” [Pedro Antonio de Alarcon]

“En El escandalo (1875) queda un amplio recuerdo
romantico; la pasion pura, libertadora del libertino, en la
mujer comprensiva y buena. La figura del jesuita, el
padre Manrique, digno consejero, el sabio director de
almas, es todo un simbolo. El tipo de padre de la
Companiia no ha sabido imponerse a los grandes
literatos; unos le han odiado, como Galdés y Pérez de
Ayala; otros han sonreido ante ¢él, conocedores del
secreto, como Joyce y Gabriel Mir6. Alarcon, el antiguo
anarquista y revolucionario, fue el trazador crédulo, en

esa fecha, de una estampa edificante”
(Angel Valbuena Prat)
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POESIA SOBRE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Creo que la forma mas ecuanime de valorar la contribucion, en
general, de la poesia inglesa a la guerra civil espafola (1936-
1939) es contraponiendo al asi llamado “grupo de Oxford”
[“Spain” de Auden, por todos] a Roy Campbell y a José Maria
Peman, por ejemplo.

Vid. Roy Campbell, Flowering Rifle. Book 1. Fusil floreciente.
Traduccion en endecasilabos blancos de Tomas Ramos Orea, en
Traduccion: Textos poéticos (Inglés-Espariol). Madrid 2010

Vid. José Maria Peman, Poema de la Bestia y el Angel. Poesia.
Obras completas. Tomo I (Madrid: Escelicer 1947), pp. 913-
1074

Vid. Bernd Dietz, El impacto de la guerra civil espaiiola en la
poesia inglesa (1936-1939). 2 vols. La Laguna: Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 1985. Vid. resefia
de Fernando Galvan en RCEI, 11 (noviembre 1985), pp. 180-181
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W.B. YEATS

Este poeta nos proporciona una inmejorable apoyatura para
detectar lo que en terminologia de aproximacion pudiéramos
llamar “maximalismos desiderativos”. Sin salirnos de la poesia,
sus poemas “Sailing to Byzantium” y “Byzantium” creo que lo
ilustran. Su deseo de escaparse de la vida real y transformarse en
una creacion de arte, inasequible a la mordedura del tiempo, y
por lo tanto inmortal, de “Sailing to Byzantium”,

Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural thing

se contrapone, mejor, se completa con la aceptacion de que lo
imperfecto de nuestra existencia multiplicadora e impura, es lo
unico con lo que contamos:

Those images that yet
Fresh images beget
“Byzantium”

La pretendida grandeza de la eternidad impoluta siempre pasa
por el dia a dia “and all complexities of mire or blood”.
Semejante  “maximalismo  desiderativo” guarda cierta
correspondencia con el augurio pesimista que George Steiner ya
hiciera en 1961 en su “The Retreat from the Word” [trabajo
incluido en su libro Language and Silence. New York: Atheneum
1967]. En dicho trabajo, y en razon del empobrecimiento 1éxico
que buena parte de nuestra civilizacion utiliza para comunicarse,
George Steiner nos refiere haber “observado a topologos, que no
sabian una palabra del idioma de sus compafieros de trabajo,
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trabajar juntos con resultados positivos frente a un pizarron en el
lenguaje silencioso comun a su disciplina” [Me sirvo de lo que
tengo ahora a mano: “El retraimiento de la palabra”. Traduccion
de Aida Fajardo. 4somante. Revista trimestral. Afio XXV (enero-
marzo) Vol. XXV, n° 1 (1969) San Juan de Puerto Rico, p. 20].
Lo que no dice George Steiner es el mundo de tanteos y de
aprendizajes lingliisticos que han sido necesarios previamente
para que un grupo de cientificos se hayan entendido y se puedan
seguir entendiendo frente a una pizarra.
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LITERATURA NORTEAMERICANA USA

Dentro de mis muy bien precisadas limitaciones, me interesa
sefalar, a modo de declaracion general y previa, que entiendo la
obra de Stanley T. Williams, La huella espariola en la literatura
norteamericana, 2 vols. Madrid: Gredos 1957 (para la versién
castellana) como imprescindible en la cuestion que nos ocupa.
Mi contribucion, asi, se tiene necesariamente que referir a
algunos, pocos, puntos concretos que por pertenecer a la
dindmica de mis propias reflexiones, no parecen poder haber
quedado recogidos en ningun otro lugar.

WASHINGTON IRVING Y GRANADA

“La literatura americana nunca ha dejado completamente
de ser noticias enviadas del Nuevo Mundo al Viejo”

Morton Dauwen Zabel, Historia de la literatura
norteamericana. Desde los origenes hasta el dia. Sus maestros,
tradiciones y problemas. Traducido del manuscrito original por
Luis Echavarri. Buenos Aires: Editorial Losada 1950

Esta declaracién, y para nuestro caso concreto, se
complementa con la realidad de signo contrario, a saber: que
Irving y otros encontraron en Granada la cuota de exotismo
romantico que demandaba la época, sin tener que desplazarse al
mas cercano o extremo Oriente, puesto que tales temas los
guardaba Espafia en razon de su experiencia con lo arabe.
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LITERATURA MISTICA Y VOLUPTUOSIDAD. RELIGION
Y SEXO

Given in Marriage unto Thee
Oh thou Celestial Host —

Bride of the Father and the Son
Bride of the Holy Ghost.

Other Betrothal shall dissolve —
Wedlock of Will, decay —
Only the keeper of this Ring
Conquer Mortality —

Emily Dickinson

American Literary Masters. Vol. 1. Holt 1965, pg. 1004

El poemita fechado por su autora en 1864 y sefialado por los
editores con el nimero 817 —y del que por distante pudor hemos
decidido no aventurar traduccion al espanol- ilustra el enunciado
de nuestro epigrafe. En realidad, esta tematica se acomoda mejor
en el campo de la endocrinologia que en cualquier otro. No
sorprende asi que se deban a Gregorio Maranén [Posadillo] los
estudios mas concienzudos al respecto. Interesa, en todo caso,
sefialar que dichos asuntos propician tanto tratamientos
torpemente simplistas, de un lado, como estudios de gran altura
cientifica y especulativa, de otro. Por cierto que el filosofo
rumano-francés E. M. Ciordn defini6 la mistica como “fisiologia
de las esencias”. Para el fin que aqui perseguimos bastenos ahora
con incorporar dos testimonios de profundo calado literario:

Lo religioso y lo voluptuoso andan tan unidos que el
mistico suele concluir por encerrarse en el harén, como el
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libertino acaba muchas veces por desvanecerse en las
nubes. La predileccion de las mujeres por Jesus y de los
hombres por Maria ;no revela que hasta en la devocion
intervienen la voluptuosidad y el sexo? Penitencias y
oraciones que parecen servir de escudo a la tentacion
acttian como despertadores sensuales. Las santas, al salir de
sus éxtasis, se retorcian como serpientes en el fuego y
rompian en jaculatorias que remedaban los suspiros del
orgasmo; los santos eremitas, después de velar noches
enteras en arrodillamientos y maceraciones, sentian en sus
carnes las tenazas de la lujuria y, como leones, rugian al
recuerdo de las prostitutas romanas.

Por su manera de ser, por sus ademanes y hasta por su
vestidura o disfraz, los clérigos repelen, como la
emblematica imagen de su doctrina. Cubiertos de negro
desde los pies a la cabeza, encajonados en la sotana, no
parecen hombres que se mueven como los demas hombres,
sino ataudes que marcharan solos. Si limpios, con el cuello
de mostacillas, los pufios de hilo bordado, las hebillas de
plata, los polvos de arroz, el almizcle de la mujer publica y
todas las frivolidades que patentizan el afeminamiento del
sexo; si desaseados, con la barba eternamente a medio
crecer, el rostro lubrificado con la grasa de la primera
comunion, la lluvia de caspa en los hombros, la ufia con el
implacable filete oscuro y el olor a mugre revuelta con
sudor avinagrado

Manuel Gonzalez Prada, Pdginas libres/Horas de lucha.
“Instruccion catélica” II. Prologo y notas [de] Luis Alberto
Sanchez. Biblioteca Ayacucho. 2* ed., 1985 [1976], pgs.
78-79
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El espiritu cuyo nucleo religioso ha ido desarrollandose,
cede ante el impulso de los instintos cuando a estos se les
niega toda manifestacion con apariencias normales ... [ ]
... las religiones .... estan plagadas de mitos y de ritos
sensuales en los que se refugian no sélo los misticos, sino
muchas personas de vida instintiva reprimida (p. 257)

La desviacion mistica ofrece constantes ejemplos del
desarrollo accidentado, pero siempre progresivo, del
instinto sexual... En todas las religiones el ritual esta lleno
de expresiones erdticas. Los fieles las emplean con
delectacion. Entre estos no faltan las solteras viejas ni los
hombres que se creen fracasados en el amor. El 'amor
espiritual’, que alli es posible hasta la alucinacion y el
éxtasis, se une al masoquismo simbdlico, que puedes ver en
simbolos rudimentarios, como el de golpearse el pecho, o
en hechos claros y netos: macerarse las rodillas contra el
suelo, usar cilicios. O del sadico que contempla con ojos de
'piedad' .... el cuerpo desnudo y sangrante de Jesus o la
expresion desolada de la Dolorosa, con los siete pufiales
clavados en el corazén. Todo esto, unido a la luz coloreada
de las vidrieras, las voces del coro, la musica del 6rgano, de
calidades muy sensuales; la penumbra, el simbolo erético
—consagracion de las virgenes a la primavera en las 'flores
de mayo', la carne y la sangre de un dios y tantos otros—
recogen el fluido erdtico de un instinto reprimido con una
promesa de totalidad (pp. 258-259)

Ramon J. Sender, Tres ejemplos de amor y una teoria. El
Libro de Bolsillo. Alianza Editorial. Madrid 1969
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MARK TWAIN Y HENRY JAMES

[Mark Twain]

“En 1869 tenia terminado.... Innocents Abroad,
después de una excursion a Europa y la Tierra Santa.....
En 1871 se publico su segunda obra Roughing it. El
tema del primer libro es la arrogancia descocada y la
irreverencia del hombre del Nuevo Mundo cuando va a
Europa a inspeccionar las reliquias y cosas respetables
del Viejo Mundo”...

“Publico en 1896... sus Personal Recollections of
Joan of Arc en que utilizd a la santa para censurar a una
tradicion que temia y odiaba: la tradicion europea”

Morton Dauwen Zabel, ibidem

[Henry James]

“Escribi6 acerca de los americanos que iban a Europa
con su dinero, su curiosidad y su nostalgia del Viejo
Mundo y lo que les sucedia alli. Su tema fue el
redescubrimiento de Europa por América”

“El tema central de toda la obra de James es el de la
seduccion de la inocencia por el mundo”

Morton Dauwen Zabel, ibidem

Enfrentado a —y complementario al mismo tiempo de— estas
valoraciones interpretativas en la obra de Irving, Twain, y James,
considero de inexcusable oportunidad e interés incorporar lo que
José Ortega y Gasset escribiera “Sobre los Estados Unidos”. Se
trata de diez paginas, amplitud demasiado escueta para su
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tratamiento como monografia, pero demasiado extensa para su
transcripcion como cita en nuestro texto. El conjunto entero, y su
fecha de publicacion, estd organizado en las siguientes partes: I
(Luz, 27 de julio de 1932), II (Luz, 29 de julio de 1932) y III
(Luz, 30 de julio de 1932)

Empero, no podemos resistirnos a incorporar aqui algunos
parrafos:

“El hombre colonial es el hombre de una raza antigua
y avanzada cuya intimidad ha recaido en el
primitivismo, mientras su dintorno vital goza de plena
civilizacion” (p. 376)

“En los pueblos primitivos... no existe la persona
individualizada. Todos los salvajes de una tribu son
espiritualmente iguales. Dirdn las mismas cosas,
sentirdn idénticos apetitos, se comportaran de parejo
modo. Habra entre ellos diferencias temperamentales,
pero no espirituales. La reaccion intelectual del uno ante
cualquier problema sera la misma que la del otro. La
razon de esto es que el salvaje no tiene intimidad; que es
esfera hueca, persona social y nada mas. Por eso nos
presentan el tipo de hombre estandardizado.

Que el norteamericano sea un hombre standard no
obedece, pues, a ninguna condicion peculiar ni de la
forma de su civilizacion ni de su sistema educativo, sino
que es sintoma inmediato de su primitivismo” (p. 377)

“Seria un defecto del lector y no mio que
subentendiese bajo estas calificaciones censura o
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desestima del modo de ser americano. Con el mismo
derecho podia entenderse en sentido peyorativo el
atributo de juvenilidad aplicado a una persona. Porque
es evidente que, entendido a fondo este atributo, junto a
las envidiables virtudes de la juventud designa también
su constitutiva manquedad. Ser joven no es ser todavia.
Y esto, con otras palabras, es lo que intento sugerir
respecto a América. América no es todavia”. (p. 378)

Obras Completas. 1V. Articulos (1931-1932). Sexta
edicion. Madrid: Revista de Occidente 1966 [1947], pp.
369-379
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SOBRE LA TRADUCCION DE POESIA

Dedico los ultimos tramos de este librito a la exposicion,
mitad grave, mitad ludica —y siempre testimonial- de algunos
ejemplos de traduccidon de poesia (suponemos que con voluntad
poética) y/o de prosa altamente esmerada, llamando la atencion
sobre los insalvables escollos de todo tipo que se le aparecen al
traductor. Permitaseme decir que desde mis primeros afios en la
Universidad senti el menester de traducir poesia como una de las
labores maés atosigantemente comprometidas, al tiempo que
participativas y solidarias. Intentar explicar lo evidente, ademas
de inutil, suele resultar irritante. Por eso me referiré tan solo al
hecho comprobado de que no se conoce a un solo lector que ante
dos cualesquiera textos poéticos enfrontados —original y
traduccion— no se haya asomado a la barandilla de su propia
curiosidad y autoestima, y se haya 'tomado el pulso' sobre lo que
¢l hubiera resuelto con tal o cual palabra, con tal o cual verso.

Sobre mi podria referir innumerables incidencias. Hay versos
en inglés que, dada su estructura y su acomodo en el contexto del
entero poema, se han resistido durante afios a que yo los vertiera
(no derramara, ni mucho menos desparramara, poniendo todo
perdido, entiéndase) de manera satisfactoria [Vid. tan s6élo como
ejemplo, Fernando Toda, “Subtitulado y doblaje: Traduccion
especial (izada)”, Quaderns. Revista de Traduccio, 12, 2005, pp.
119-132]. A lo largo de mi dilatada experiencia, el problema de
la traduccidon poética de poesia ha dejado de ser cuestion de
técnica mas o menos afortunada y de resultados méas o menos
lisonjeros, para pasar a otra previa, cual es la de preguntarse qué
poemas 'y por qué, deberian considerarse susceptibles de ser
traducidos.
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El problema de la traduccion de poesia, segin yo lo veo,
consiste en establecer a efectos préacticos y previos la naturaleza,
descodificable o no, del poema en cuestion. Mi relacion epistolar
con don Valentin Garcia Yebra [una tnica vez nos encontramos
en persona, en Granada] me ha significado un singular
enriquecimiento, traducido por mi parte en la correccion y/o
mejora de algunas de mis traducciones, y en la confeccion de
algln trabajo [Vid., por todos, “La traduccién poética de poesia:
como juego, como ciencia, y como arte”. Leido en el IV
Simposio de Traduccion Literaria. UNEX, Caceres, mayo 1990.
Incluido en Tomas Ramos Orea, Estudios de literatura. Madrid
2010, pp. 221-230]. Conscientemente o no —en mi caso, al cien
por cien de mi consciencia— toda justificacién entrafia una
apologética. Estamos apegados a nuestro yo, y su salvaguarda es
nuestra primera y principal incumbencia. He cometido piciazos
como el que mas, quién sabe, pero acaso también, como pocos,
me he esmerado y desvelado por reparar dichos fallos y detectar
la razén de los mismos. La corta relacion de despropodsitos que a
continuacion enumero no exculpa a los mios; sélo los reconoce
como de linaje y condicion equiparables.

- En la cuidadosisima traduccioén de 4 Portrait of the Artist as a
Young Man que Damaso Alonso produjo con el titulo Retrato
del artista adolescente en el primer tercio del siglo XX, el
pasaje de la epifania de la chica ante Dedalus, memorable por
su devastadora belleza, queda en mi opinion estropeado.
Donde Joyce escribe:

“Her thighs, fuller and soft-hued as ivory, were bare

almost to the hips, where the white fringes of her
drawers...” [subrayado mio]
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Damaso Alonso traduce:

“Los muslos mas llenos, y de suaves matices de
marfil, estaban desnudos casi hasta la cadera, donde las
puntillas blancas de los pantalones

[subrayado mio]

Traducir drawers por pantalones en este contexto lo considero
como una verdadera desgracia. Me hago cargo de las
consideraciones que probablemente barajara nuestro tan eximio
maestro de maestros. El término bragas tal vez le resultara
malsonante, en razon de que su uso, mas frecuentemente que no,
se halla incurso en expresiones plebeyas y de populacherismo de
gusto mas que dudoso. Bien. Pero es el caso que drawers no
parece disponer de ninguna equiparabilidad convincente. La
prenda que mas se nos antoja que incorpora las caracteristicas de
forma y funcion de drawers referida a una mujer, seria pololos,
vocablo me temo que inexistente en la época en que don Damaso
acometio su traduccidn, y en todo caso tampoco muy afortunado
a efectos eufonicos dentro de la orbita terminologica del pasaje.
A pesar de todos los pesares, bragas hubiera sido resueltamente
harto més preferible que pantalones.

- Al mismo Damaso Alonso —y esta vez en ocasion mas ligera y

hasta frivola— debemos la traduccion de este verso de “Down
by the Salley Gardens” de Yeats
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“In a field by the river my love and I did stand”
por
“En un campo junto al rio estdbamos yo y mi amor”

Antologia de Poetas ingleses modernos. Editorial
Gredos. Madrid, 1963, p. 83

Quien se haya enfrentado a este poema sabra de las dificultades
tenaces que ofrece para su version al castellano. El traductor
busca un sistema de rima, siquiera asonante, para los pareados, al
tiempo de hacerse cargo de la inusual alongacién de los versos
ingleses, a duras penas acomodados en los correspondientes
dobles octosilabos. Pero es el caso que el verso de referencia no
se deja apresar en la totalidad de su contenido a menos de
instrumentar dos oportunas sinalefas en el segundo hemistiquio,
llevando la palabra amor necesariamente al Gltimo lugar absoluto
de la linea. El bueno de don Ddmaso no tuvo mas remedio que
sacrificar el pequefio protocolo de cortesia nombrandose a si
mismo en primer término (“El borriquito delante, pa que no
se'spante”)

- La traduccion de arms por brazos (en vez de armas) en el
Verso
Or to take arms against a sea of troubles

Hamlet 111, 1, 59

“u oponer los brazos a este torrente de calamidades”
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de nuestro insigne Leandro Ferndndez de Moratin, volvido a
suscitar la siempre viva discusion sobre la tolerancia y fijacion
entre la semantica imperativa o potestativa de las lenguas.

Vid Shakespeare. Hamlet. Romeo y Julieta. Madrid.
Biblioteca EDAF. Bolsillo, 1973, p. 77

- Yo recuerdo —y puedo volver a tener bien presente, ya que los
libros obran en mi poder— el efecto deslumbrante que nos
producian a los chavales de 14-15 afios las traducciones de
poemas franceses, ingleses y alemanes, sobre todo, de
Fernando Maristany, tal y como los incorporaba en sus libros
de texto [valga por todos su Historia de la literatura
universal: A través de la critica y de los textos. Edicion
ilustrada. Curso ampliado e ilustrado. 5* edicion. Barcelona:
Ediciones La Espiga, 1949] el benemérito don Guillermo
Diaz-Plaja. Aquellas versiones sonaban... como poemas en si
mismos, tal era la eufonia y el dominio de la técnica que los
habian trazado. Andando el tiempo cayd en mis manos el libro
de don Julio Casares, Critica efimera. Espasa-Calpe.
Coleccion Austral 1962. La muestra de inexactitudes que
nuestro doctisimo lexicdgrafo imputa a Maristany en razon de
una de sus versiones en Las cien mejores poesias de la lengua
francesa, si no fuera por lo severas, resultarian hasta
decididamente divertidas.

- Y de divertidas pueden calificarse las explicaciones de
Unamuno sobre su disparate de traducir el término inglés
banks por bancos (de sentarse) en vez de orillas, ya que la
realidad contextual de un rio permitia a la lengua, sin aparente
distorsion, esta complicidad anfibologica a la que me acabo de
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[13

referir. Para su traduccion de “— the rest is silence” por “el
reposo es silencio” (Hamlet V, i1, 347), prefiero ayudarme de
la autoridad de Francisco Ayala:

“Es probable que se enredara, buscandole, como solia,
tres pies al gato, entre las acepciones de la palabra
inglesa rest y, deslumbrado por el absurdo de la version
“El reposo es silencio” se empefiara en sacarle un
sentido profundo, pues su pensamiento (“En el principio
fue el Verbo”, citaba siempre) se dejaba llevar de las
palabras”

“Afos mas tarde —no muchos— escribia este otro
poema, que aparece en el Cancionero con fecha
23-X1-28

Ofelia de Dinamarca
Rosa de nube de carne,
Ofelia de Dinamarca,
tu mirada suefie o duerma,
es de Esfinge la mirada.
En el azul del abismo
de tus ninas — todo o nada,
'ser 0 no ser' — jes espuma
o poso de vida tu alma?
No te vayas monja, espérame
cantando viejas baladas,
suéname mientras te sueno,
brizame la hora que falta.
Y si los sueos se esfuman
—'el resto es silencio' —, almohada
hazme de tus muslos, virgen
Ofelia de Dinamarca.
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'El resto es silencio', traduce ahora”

Francisco Ayala, “El reposo es silencio: (Una curiosidad
literaria)”, en Los ensayos. Teoria y critica literaria.
Prologo de Helio Carpintero. Madrid: Aguilar 1972, pp.
1194-1198 y 1198 respectivam.

Podriamos haber seguido la estela de humorismo tragico
del inabarcable don Miguel, poniendo en tela de juicio tan
peregrino aserto, al considerar la hora de siesta, s6lo por
ejemplo, perturbada por cualquier desconsiderado a grupas de
una moto. Bromas aparte, véase lo que aduje sobre este punto
a proposito de Moratin y el consentimiento de las lenguas.

Nuestro respetado y admirado maestro don Esteban Pujals
Fontrodona, acaso por la pueril incontinencia de no saber
renunciar al supuesto lustre que un toque poético a tiempo presta
a la erudicion, se embarca en la traduccion directa y completa de
Paradise Lost de Milton, en lo que dio en llamar “versos de base
endecasilabica”, con el resultado de salpicar su menester de
infinidad de endecasilabos mal medidos y que no suenan a
endecasilabo [Vid. Tomas Ramos Orea, “La traduccion poética
de poesia: Una tentativa de asedio a su conceptualizacion (A
proposito de una version de El paraiso perdido)”, Cuadernos de
Traduccion e Interpretacion, 11-12 (1989-1991), pp. 47-54, en
Estudios de literatura, cit., pp. 248-260]

Otras veces al traductor se le escapa que la descodificacion
literal de ciertas expresiones inglesas que resulta en la lengua
término, puede estar lastimosamente lastrada por la coincidencia
de que tal expresion forme parte generalizada y archirrepetida de,
digamos, una cancién populachera en boca del wvulgo
indiscriminado. Més que con la literatura propiamente dicha, esto
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tiene que ver con la sociologia, si bien el resultado sigue siendo
el mismo. Me refiero al comienzo de la “Ode to a Nightingale”
de Keats, con su “My heart aches” que casi invariablemente se
viene vertiendo, con toda correccidén, por supuesto, como “Me
duele el corazén”. Lo que ocurre, dijimos, es que una cancion
resultona y folklorica comienza asimismo con idéntica letra, y la
banalizacion frivola que su casi automatica continuacion produce
es inevitable.... ;Qué cémo lo traduciriamos nosotros? No sé:
“Lastimado en lo hondo”, “Dolorido en el alma”, “Mi corazon se
duele”, “Con honda pesadumbre”, “La congoja me oprime”.... y
mil etcéteras, modificando, en caso de hacer falta, la estructura
sintactica del resto del verso, con arreglo a lo elegido. Como
digo, cualquier cosa menos precisamente aquella que da pie a la
malhadada interferencia.

La enumeracion de despropositos se tornaria inacabable vy,
sobre todo, ociosa, ya que cualquier estudioso medianamente
pertrechado de voluntad puede despacharse la cantidad de
evidencias que guste. Un solo ejemplo mas para concluir este
reducidisimo y personal muestrario: En el nimero 7 (noviembre
1983), pp. 145-147 de Revista Canaria de Estudios Ingleses, el
también alcalaino Bernd Dietz, en su resefia “Cronica de una
traduccion alevosa: Stephen Spender en espafiol” hace un
peinado, no exhaustivo, de una cascada de inexactitudes, cuando
no francos errores, perpetrada por el traductor de Stephen
Spender en el libro Poemas. Madrid: Visor 1981.

iOjala que en las labores de referencia no haya sido yo objeto
de criticas tan ingratas! Y de haberlo sido, vayan mis disculpas y
mi agradecimiento. Viajamos todos en la misma barquichuela del
aprendizaje, y a mi jamas se me ha ocurrido guardar los remos.
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