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PRESENTACION
PLIEGO DE DESCARGO JUSTIFICATIVO

Pocos menesteres tan desazonadores como el de
presentar, mas o menos ordenada, la obra de uno mismo, en el
caso que nos ocupa bajo la especie de creacion poética. De un
lado las posibles gratificaciones, y de otro los seguros
inconvenientes que se desprenden de semejante labor han
agotado, creo, la noémina de lugares comunes, por transitados,
en los que todo recopilador/antdlogo suele empantanarse. Ahora
bien, puesto que se trata de algo que uno esta decidido a
hacerse, dichos sinsabores no deberian apartarle de su cometido
sino mas bien, eso si, impulsarle a hablar claro, como el
primero y el mejor de los alivios. Por estadistica y calculo de
probabilidades puros, y a efectos de nuestra toma de posicion
sobre el mundo y sus manifestaciones, entendemos que el
criterio viene a organizarse y repartirse en dos mitades
equilibradas. De ahi que la aplicacion de ese irrenunciable mads
uno mismo decante la balanza en favor del cada cual concreto.

Asi con la literatura, con el arte en general. jCuantas
veces no habremos recibido un elogio por algin escrito nuestro
del tipo que fuere y respecto del cual nosotros mismos sentimos
escaso aprecio! Si la vida soélo puede rigurosamente vivirse
entre todos los hombres, igualmente las preferencias mas
inesperadas pueden alojarse en cualquiera de las indeterminadas
criaturas que se asomen a la obra literaria. No es, pues, fatuidad
sobrevalorativa de la propia creacion — sino mas bien lo
contrario — lo que insta al antélogo/recopilador a recoger e
incorporar, si no la totalidad absoluta, si la clara mayoria de sus
poemas, y no impedir materialmente que el asentimiento



positivo pueda venir libre y espontaneamente del lector mas
impensado. Mi caso naturalmente que no es excepcion. Solo
con que un unico alguien de entre todos los innumeros
congéneres otorgara su veredicto favorable a cualquiera de los
poemas aqui reunidos, quedaria legitimada de sobra su
inclusion.

Un segundo aspecto igualmente ubicuo en el tema de
las publicaciones poéticas, a la hora de sopesar la obra en
proceso o ya culminada de un autor, es la pretendida entidad de
los libros y titulos implicados cuando ésta se esgrime con
infantil incontinencia. Cualquiera de nosotros es muy duefio de
asignarse el niumero pomposo de "libros" que le venga en gana
para el computo final de su obra poética. Hay quienes
encuentran edificante hinchar la burbuja de su bibliografia en
razon de un numero de cuadernillos paupérrimos de contenido.
Otros prefeririamos haber hecho nuestras entregas en
volumenes de mas nutrida frondosidad, equivalente cada uno de
ellos a, digamos, media docena por lo menos de titulillos
pamplinosos y canijos, cuantitativamente hablando. En este
sentido, estimo que la prestacion del recopilador total puede
significar un servicio salutifero, al ofrecer la cosecha completa
de sus poemas al lector, y dejar que sea éste, en todo supuesto,
el que por olfato o capricho perciba las diferencias, las
particiones, las particularidades, etc. dentro de la muestra
global. Porque se mire como se mire no hay mas cera que la que
arde, y en definitiva de lo que en el fondo se trata, ya dije, es de
que el lector potencial se erija ¢l mismo en seleccionador/
ant6logo de los textos que otro le propone.
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PROLEGOMENOS

He parado las maquinas que imprimen el coeficiente
angular y ritmico a mis pasos, para ver donde estoy: una
mugrienta curva, la de lo impreciso, es mi sillon predilecto,
acariciado de continuo por los vaivenes tangenciales que
ambientan lo finito de mi ser.

En parte surgen de ese ambiente las formas
geométricas que encierran a todos los versos, brudir
segmentado, cuyo reflejo parece decir que la poesia es el
sonido de la geometria sinfonica, acoplada.

Por esa ignorada barcarola de conceptos intangibles
bogan mis remos casi inconscientes, encerrados en el marco de
una locura negra;, el marco estridente de esa apatia se
desgariita a pregonar que la poesia no es nada y al no ser nada,
es todo: una ola rota, una vivencia seccionada en su vértice, un
sin fin de multitudes enteléquicas que se besan y se esconden.

En tanto, las Musas inspiradoras pululan entre los
planos de un prisma beodo, no tienen limite, pero podemos
decir que son hdbiles medios de provocacion: varian, mueren,
perduran, aunque en cada lapso de tiempo insufle una
solamente, que llena nuestro pensar vacio con su mirada sin
tener nosotros conciencia de ello.

La poesia, pues, es el parto geodésico y cosmico por el
que el cerebro se descongestiona; es una nada momentdnea
que se pierde y aparece maniana con un nuevo vestido, es un
simbolismo que, nadando en la gesta de la existencia, se vuelve
circulo: la forma ideal de la Geometria.

El circulo, en su flujo generativo, expulsa figuras que
se cuadran, embarulladas con los elementos exteriores;
tangentes y secantes son las mujeres que irritan y moldean con



sus incursiones el sentir del circulo; los demas elementos son:
el mundo, el dolor, la numeracion...

Se cambia el orden de las metdforas, porque nos
acercamos a lo trigonométrico o a lo repugnante. Mantenemos
nuestras creencias poéticas en un constante y difuso
contrasentido de belleza: en el contrasentido de dejarse llevar
por tus ojos, Musa escondida, para después injuriarlos con
frecuentes impactos de incomprension.

Por eso se quema al tiempo y a las aristas
recalcitrantes, para que jamds nos puedan acusar de nuestro
crimen.

Pero el verso es inocente todo él; pertenece a una fase
de la generacion cerebral y ademads, se desconoce a si mismo,
ya que tampoco el pensamiento deja saborear ideas dulces y
resbaladizas; rebulle entre apotemas llenas de caries y
envidiosas, y nuestro espiritu posa en el rincon del poligono
quieto, vuelve lo recto a lo curvo, y en una monada sinfonica,
fatal, predestinada, se funde lo poético con los conceptos
tangenciales de las entidades geométricas.

Y, ciertos en sus bases carcomidas, van naciendo los
hijos curvilineos esparcidos a modo de bisectrices insidiantes y
chillonas, mientras alturas desbordadas en los diques del
pensamiento forman la red multicolor de imagenes dislocadas
sobre las que duerme una pluma, negra como mis oquedades
sensitivas.



SONETO - PROLOGO

Tus Musas te brindaron una lira
Orlada con las mas exuberantes
Metaforas de ritmos inflamantes
Ancladas en templanza y llenas de ira.

Sobre un copo el Codagulo suspira
Rugiendo sus pasiones anhelantes
Amasadas con polen de diamantes
Més alla de la curva que te inspira.

Olimpico adversario del Pasado
Sumido en un idioma desgastado,
Oliscando a babosas de lo impuro,

Respeta, si, la momia, pero envia

Ecléctico bisel de geometria
A la luz victoriosa del Futuro.

JULIO GANZO
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YO...

Soy la coneja de lo abstracto,

cansado de parir entes salobres,

de tristeza,

y me dice el azar que todavia

no esté lleno de olimpica amargura

el destino que viste la gala de mi nombre.
Porque si es vida recorrer

el horizonte donde sale vestida

de amor, y no encontrarla.
Si es vida tascar eternamente

la dolencia incurable

que palpita en sus 0jos,

y pasar por el mundo como un trozo

de risa refugiada en el estiércol de los hombres...
Si es verdad que eso es vida

es mejor que mi nombre

no manchara una arruga de la tierra.
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TERMINO

Ha concluido mi primera gesta,
una gesta trastornada
por el ruido de las hélices
que nunca me dejaron
decir al mundo que era el suefio de la nada.

Por eso estan cansadas mis fibras encendidas
y reposan a la luz
de una gris alborada: la del futuro inerte;
por eso me entretengo sin las prisas de antafio
en ver si era verdad lo que me has dicho siempre,
en saciarme de infalibles, robustos
convencimientos.

Pero ante todo quiero recostarme en los brazos
de un amor que, aunque me engaife,
me lo diga ya lejos,
tan lejos, que lo crea a mi lado...

Ha concluido mi gesta
en un girar y girar
de vertientes discontinuas.
Quedaronse una noche dormidos mis recuerdos
y desde entonces no hago mas que andar.
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IMPACTO

Asi; como en un ordenado almacén
en que el acervo pétreo se acrisola,
en que el estante cotidiano y vocinglero atlla
que el niimero es el engranaje de la civilizacion,
de la existencia.

Asi; estatificado en un plano sofioliento
recorro todos los dias el mismo trecho:
la mafiana es un pensar en la mujer;
lo vesperal me trae entre sus 4&tomos
geometria femenina.

La noche es por entero una mujer.
Y sigo sin cambiar el orden de la ribrica.
Y, (por qué hacerlo?

(S¢é algo?
(Quién contesta mis preguntas?

Mis preguntas lamen lo sensitivo rigido

y son retrogradas,
espantadas,
fugitivas...
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Son un no—ser y ademas estan orgullosas.
Y cuando el colérico ocaso del pensar
me dice que le escuche
que ¢l borrard mis dudas,
tampoco quiero saberlas porque ella se ha marchado...
Y o0igo voces que me gritan
que cene.
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U

Borrosa disyuncion
que define conceptos,
trastornados y obscuros
viniendo de lo negro.

Apotemas anfigenas
rompen la hipotenusa
derrotadas y enclenques
durmiéndose en la ducha.

La U tiene el sonido
amarillo y verdoso
cuando vuelve sus pasos
o reniega de otros.

Mundo o gris universo,
tradicion o ramaje,
bicicleta partida
de la U también sale.

iOh conjuncion inepta
de criterio versatil:
en las pérfidas horas
no te rias del mundo!
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EFLUVIO ESCEPTICO

En la concepcion mas opuesta del pensar,
en las murallas del absurdo, en el vaho ironico
donde se acopla mi vida,
alli te tengo,
alli te admiro:
todo eso es mi morada, la fugitiva vision de mi mismo.
Este es mi tesoro para ti: ironia
donde flotes, inteligencia en que mirarte,
lo demas..., nada.
El ritmo loco prosigue; el mundo trepida
bajo el sacudimiento de lo escéptico:
yo tomo mi parte en el botin
para no ver de mis andanzas el fin,
ni mirar, ni creer, sino vivir como un pedazo de algo
que sepa mirarse a si mismo.
TU y PARA TI: mis dos directrices que he trazado;
con ellas creo sentir y respirar mas amparado.
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ETER ASCENDENTE

Yo voy quedo:
la voz de la libidine
pone un poco de cielo en mis manos
ancianas. Ladra un perro inutilmente
a la joroba de los arboles
casi secos
por tanto
balanceo necio.
Asi pasamos las luces de algunos faroles truncos...
...rompiéndome los hilitos
de mis bolsillos pensativos
con esa tibia indecision creciente en el &nimo aborto...:
...silencio...
irresistible, penetrante, que atraviesa mis células
con el quemante
berbiqui de lo eléctrico.
Mas alla oigo el viento, veo sombras, pienso en todo.
Y sigue el camino de arboles gotosos;

y luego una casa donde vive...
Ella.
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Ya a solas con mis pensamientos,
mis balbuceos.
Dice el eco: se ha marchado una noche maés.
Estoy en mi casa;
tengo sueno;
anonadado;
la voz de la libidine ha pasado.
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UN HOMBRE...

Un hombre va por el camino, solo,
— yo, otro, cualquier hombre...—
sin rumbo, sin saber, sin nombre,
para indagar el por qué de tanta vil sacudida,
de tanta carne falsa degollada y vendida,
y luego de saberlo,
banarse en leche blanca y ser ferruginoso.
Un hombre va por el camino, solo;
su diestra acariciando la redondez del POLO.
Ahora se pregunta algo tan espantoso
como es el eslabon de la caterva humana
que seguird corriendo y cruzard el mafiana.
Ese hombre ve los arboles
y sus nudosas ramas
que no tienen pijama
y observa que existiendo un lazo
muchas mujeres que no gastan capa
serian mas simpaticas y quizas mas guapas.
Hoy he dormido de la almohada en su regazo.
Ladré diez veces los nombres de Aristofanes y Apolo
y vi también al hombre del camino,
que marchaba solo.
sin rumbo,
sin saber,
sin tino.
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ABSTRACTO

Oigo una voz que me dice: — Bebe despacio,

saborea las particulas de tu linfatico brebaje,

y sabe siempre que lo bebes,

que integrara el acervo de tu soma unificado;

mas no derroches altibajos de fatidica experiencia
pues llegara el dia en que digas: TU,

y de esa exclamacion haras una mujer para ti

e iras echando tierra en el nuevo capitulo

cuando la angustia de tu ser despierte.

Silencio que me escinde y me amontona
sin voces consejeras, con lentos reverberos.

Me centran en un plano oblicuo y rebuscado
que ronda por el iris de incienso onomatopéyico
cual un borracho en su cancién de cuna.

Pero algo dice que hago uno mas, un algo mas
que indica actividad continuada,
sin reparar en su atavio porque suefia.

Esperadme al verdor de la mafiana
teniendo en vuestros brazos secretos del futuro.
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PASEO

Vosotros, ti: mirad ese hombre; es un sabio;
sabe leer el corazon de la mujer con la mirada;
es colillero y es juglar; jalerta cuando pase!

Démosle nuestras cartas
para que las adiestre
entre las de su baraja.

Juguemos el amor y las mujeres con ¢l juntos;
que si yerra su suerte lacrimosa, su magico remedio,
la espada de la sota sonrojada,
evitara salir del aposento
por la dorada puerta giratoria;

y alguien reira de que da vueltas
cuando tus ojos se hayan puesto a salvo
y esté yo conversando con la luna,

y sepa que es todo mentira.
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PARTO

Las nubes ya no corren unas en pos de otras
y la bujia de mi alcoba
languidece nuevamente.
Casi es de noche.
(Escupo poesia? No s¢ nada;
tan solo preceptos negativos: no pensar,
no saber.
Soy un pensamiento que no piensa, mecido
en el mas sarcastico sonambulismo.
En el fondo de este caos tu lo ves todo sin rima,
excéntrico el que escribe;
y captas sensaciones ulteriores;
y llega ante tus ojos
el rastro de un pluma pesarosa.
PAN DE EUCARISTIA te detiene.
En un lugar sombrio acuso y saboreo
tu plegaria.
Y creo que no rezas,
que el pensamiento levantisco de tu ser
destruye lo anterior:
busca sensaciones,
anida en lo intangible.
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TU y YO, como una quimérica obsesion me asalta.
HOSTIA,
SANGRE,
PAN,
EUCARISTIA
te detienen,;
pero no preguntes, que en tu cuerpo
se halla ya la duda.
Todavia sigue vistiéndose el cielo
de encarnado
que lo negro desintegra;
luz en mi alma y t en ella que a todo lo rodeas.
Todo me recuerda algo en la agonia:
lo negro de la noche
es la brillante
negrura de tu pelo;
y toco tu coleta que se adhiere a una nuca;
labios que beberan del CALIZ
no sonrien y desdefian.
Tradicion insensata que a la mujer agobia de atributos.
Una pluma
descansa en lo venéreo
y se recrea con tu imagen.
No hay amor y si deseo.
Pesetas que me ruedan por el suelo.
No soy.
Soy.
Humo en mi cerebro.
Humo que dibuja tu figura desnuda.
Te observas a ti misma.
Desnudez perfecta.
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TUNICA,
PAN,
GLORIA,
te rodea.
Una arafa que parece despojada
sonrie unos momentos.
Angustia que me sube
y ti a lo lejos.
Y sé que estas pensando en mi locura.
Me invade el suefio.
El aire inicia una carcajada
perdida
en lo risuefio.
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TRANSITO

Horas turbias que se quedan en su tiempo
y No pasan;
adheridas al incoélume asidero de si mismas,
su nombre balancean.
Horas cansadas que lo obstruyen todo
y no piensan sino para si;
con esa lenta e impertérrita marea de los afios.
Horas, horas; eternas sin saber su ser
privilegiado
cuando su accion interminable y lenta
dormita en lo profundo.
Pero en el negro asfalto me tumbo dolorido
buscando catalizadores que me empujen
en vez de mantenerme inmerso bajo inercias
olvidadas.
Y cuando salgo de la moribunda esfera
no vuelvo ya jamas mis pasos
temiendo reencarnar en sitios ain mas lentos,
mas duros.
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SIEGA

El sol no se da cuenta.
La espalda se sonrie.
Hojas cortan el aire.
La piel es rascada.
Se hace uso de un botijo.
Panuelos descolgados en el cinto.
Abarcas abrochadas entre rofia.
Sigue la hoz su faena.
El escarabajo es contemplativo.
Le pisan las més veces.
Huevos de alondra descubiertos.
Cogotes arrugados en baldosas.
Pomulos sudorosos.
Nifna por la carretera.
Rifiones desesperados.
— Eso vemos todos, al menos —.
Hoces hambrientas.
jLas mulas se impacientan!
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VASO

Vaso, azul crisol
de lineas color livido,
diagrama embozado
bajo la luz de un circulo.
Vaso, luna diabdlica,
maravilla que llora
cuajada de espirales
saficas y borrosas.
Vanidades del agua
que nadan en tu seno
escupen las paredes
con ritmo macilento.
Los nubarrones glaucos
desprendiendo crujidos,
y el témpano simétrico
te hacen feliz y lirico.
Vaso, holocausto avido,
ahito son de liquido,
murmullo de las grietas
del irisado vidrio.
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TA PANTA REI

Hay un flujo disperso entre mis fibras
horadando el peciolo de la vida
en un contrasentido gigantesco y arduo,
formando el rebullir insoélito,
desagiie del ignoto pensamiento.

El flujo es el dador de nuestra vida ignorada,
luchando y sosteniendo los acérrimos contrarios
que, en los senos del amor y el odio, se aposentan.

Reina la sombra donde ayer habia luz granate,
y vuelan tonadillas al apesadumbrado corazon,
ajeno de saber su crisis esporadica.

Marchan los cauces de divididos entes hipotéticos
secados en su centro por repentina fuerza misteriosa.

El flujo de los magmas es fluido
y somos arrastrados en su vena.

Exponentes rabiosos bajan de sus torretas
posados a los pies de los infinitésimos,
sin ganas de saber por qué lo hacen,
en un continuo devenir catartico y acosmico
de las hirvientes células generativas;
en un inmenso rio que serpea.

No hay nada de mi estancia colocado
y no me hago consciente de mi esfera,
ayer redonda y matizada;
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hoy, ataviada de tangentes que la raspan,
sangrando sus confines purulentos.
Hay una creciente ignicion del concepto extenuado,
de tus labios que hablaron y murieron;
hay un vaho
medicinal y vespertino.
En una agrupacion de carabelas
nosotros somos naves aunadoras,
llevados por el viento a lo infructuoso, a la tiniebla.
Hay un cambiante son de martingalas reprimidas
por donde los vacios pensamientos se recrean.
Barahunda desarticulada de pajaros,
ayer carbunclo de sus trinos,
hoy carne envenenada por mi plomo,
mafana soplo hediondo y putrefacto.
Marea altisonante de Selene
que lame, vuelve, se recuesta y lame
el lomo de la playa agobiadora.
Mas todo desde Heraclito se va forjando
con signos deambulantes progresivos,
que no encontraron nunca su razon
ni besos empafiados por tu aliento.
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FA

Sonido musical,
forma dulce, tentacion,
presagio infundamentado,
ritmo loco,
carne cansada,
un plagio en la mirada.

Un llavero manoseado; sentir
el frio cementerio que se apaga;
rima candente en “ia”
que huird por la esclusa;
reloj de sangre que no marcha;
son las 2 de mi vida;
agrietarse las células,
mariposa tendida
y un hombro broncineo.

Todo guarda un parecido
con el heptasilabo caduco;
girar al anteojo y no ver nada;
ver tus pasos que se rompen,
seguir al pensamiento entre las barcas
que llevan mi mercancia.

Hay algo de saber, pero muy poco;
formulismo sintético de conceptos
y al fondo, yo, muerto de suefio.
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SOMBRA

Las grietas corren
hacia mi y me abrazan,
por mas que mis deseos de acogerlas
sean ficcion sepulta en luto.

Sugiéreme la sombra
un son evocador de cementerio,
de craneos sin alveolos
y sdbanas rasgadas.

Operas disonantes y abatidas
ambientan este transito,
cual colosal puente de barcas
cruzara el Hellesponto.

Bandazos de compas a la persiana
sobre un reloj modorro e inoportuno,
relajador de las orgias
embriagadas e infieles.

Tener y no sentir el miedo
marchando hacia la alcoba arrinconada
con esta eterna cerrazon del tiempo
que da sus brazos al corpusculo aburrido.

En tanto me recreo
tendiendo mis cabellos a lo largo
de la noche, haciendo filigranas
sin caerme.
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AYER

De céascaras me estan llenando los de arriba.
Los de arriba son... jbueno!, nada mas que me ensucian
y me dejan parado.

Son rubios como mi sortija
y les huele mal la boca,
grande signo del amigo.

Son los que, cuando ella lee mis versos,
invaden mi aposento que se asusta
y me dicen: “Ha dicho: —jOh!, qué raros.”

Ya ves que excepto para ti son buenos.

Cuando no tengo a nadie que me agarre
jay!, qué pobre soy.
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POEMA SIN NOMBRE

Maés bonito que oir continuos pésames
es estar algo mas cerca de ti;
de ti que no comprendes
por qué no llueven lagrimas de mis ojos
cuando vierto un poco de tierra
en una abandonada sepultura
que muestra arriba mis apellidos.
Pero yo tampoco te conozco;
aprendiste a olvidar muy pronto
y a recurrir a la mentira inoportuna.
Olvidas que una habitacion, la mia,
oye siempre las mismas palabras: te quiero; yo las digo.
Olvidas también que voy a guardar luto,
aun mas duradero que por mi vieja madre,
por ti; usaré, al igual que en el pasado entierro
un enorme azadon con que cubrir la caja
de tu amor, de mi ser deshecho en una
elegia interminable.
Acabemos ya; no como aquellos sepultureros
que chocaban la caja de mi abuelita
al bajarla hacia abajo.
Lo nuestro no se debe conocer
hasta después de muerto;
porque estoy escribiéndote con sangre
que al mirar hacia atras
tus propias iniquidades
solo sabe exclamar, sdlo me hace decir
para siempre: TE ODIO.
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TRAZO TURBIO

Abhora estoy distraido sin ver nada;
sin ver que titilan algunos flecos
de la lampara
bajo los estupidos hélitos de mi risa;
tampoco quiero pasteles,
ni vino dulce;
solo un poco de NADA.
Otra vez y siempre con mi estado incomprensible.
A mis amigos les hace gracia
el ver mi ridicula cara.
Si.
NO.
He ahi los dos limites de mi existencia;
me circunda algo de poesia.
Luego viene ella y algunas mas;
todas chillan y se miran y se besan;
yo también las miro como un idiota desvaido;
mientras, un piano se queja:
es la mano de uno...
Y hay sonrisas forzadas que se ahogan;
no soy nadie;
una bandeja de pasteles;
olor a mujer,
olor a carne procelosa,
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carne profana menos la de ella y...
que se rie y me mira;
es a mi a quien mira,
[lo veis todos?
Esto es una pequena velada;
suefio del beso;
huelo a mujer
y a perfume barato
y a deseo por doquier.
Ella estd sentada y mueve los diminutos pies.
Y en el fondo de este marco de acuarela
un filo de navaja enmohecida:
ODIO DE MUIJER.
Se lo dije a mis amigos y no respondieron nada;
ya no paso mas.
Estoy acostado,
cerrando de antemano los visillos
del achacoso balcon.
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RUIDO

Yo veo el ruido acompasado;
mi casa rueda
metida en un cilindro de alegria,
aunque yo estoy vacio de vivencias
inverosimiles y abyectas.
Dicen que vendra y reird
y tendré ocasion, y hablara conmigo;
y yo so6lo me encuentro sumido en el vacio.
Vacio, repercusion de subconscientes
que juegan al frontén en mis meninges.
Vacio, cuando hay gritos en mi casa
y amores olvidados que me asaltan.
Vacio, sin saber qué es eso
a lo que el mundo llama fiesta.
Trepida mi cancion sangrienta.
Escondo mi cuartilla entre celadas.
Subliman las dos Musas sus encantos
cuando yo estoy vacio, casi harto.
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ESO

No queremos posar un solo instante.
Por eso es imprevista nuestra huella,
y el algo equivocado se supera.
Pasamos a lo otro,
sefialamos lo de al lado
y cerramos nuestras puertas.
Por eso siempre estamos escondidos
y el angel guardador ya no hace caso.
iPsch!...Mi dia ha llegado;
ha llegado el momento que me digan:
(Qué haces?; tus versos...; no me gusta...;Entiendes?
No, no, por favor; no entiendo
y el dedo criminal sefiala
a los que pasan.
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HIELO

Me siento y el balcon esta a mi espalda

y creo que ha de ser el sitio preferido
por donde irrumpa la candente caravana de astros
que busca el alma de un mortal en cada noche.

Y digo entonces que no estoy,
que nada es mio de lo mio
y que sabré reir cuando me muera:
inutil confesion del pesaroso.

Galopan epsilones epentéticas
por mis arterias recubiertas de humo,
por todo mi carécter simulado
entre las hojas de una verde parra.

Y no puedo dormir porque las sombras me dan voces,
porque sus pasos me parecen que estrangulan
dejando helado mi sentir en la garganta;
es miedo de volver la espalda
por si los ojos de la intrusa caravana
suman los mios en quietud inerte;
es miedo de pensar que sabes mi delirio
y no alumbrar tu lecho
con mecha humedecida y crepitante en lagrimas.

Mantengo mi tension esparramada
atento al golpear de la persiana.
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IMPOTENCIA

Por mi maltrecho sentimiento dudo;
pues no ha de ser jamas la suerte adusta
del loco pensador que al tiempo gusta
girar y retorcer, y en el desnudo

esqueleto riente y sin escudo
de nuestra vida, donde alli, vetusta
y arcana la verdad se halla, augusta,
soberana utopia plasmar mudo.

Mas...;jbah!; los ayes y ladrar de perro
jamas obstruyen a la luna dicha
ni al mundo en un recodo su trayecto.

Mi aliento al orbe, lo que al duro hierro
trastorna el golpear; soy una ficha:
la lagubre opinion de un vil insecto.
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PLANETA ESCONDIDO

Para que todos mis moradores
salieran de sus cobijas,
nada mejor que tu,
a quien saludan las luces del planeta en el dia...
tu, habitante en la luciérnaga ignorada,
con un solo defecto que reproche tu pupila:
eres bonita, demasiado bonita.
Naciste para escuchar voces trémulas
de acobardados corazones; el mio te ignora,
aunque sospecha tu aliento cual la rama
al pajaro inquieto que aletea en la cumbre.
Te supe rodeada de ensofiadores misterios
que siempre apagarian mi palabra;
sola, callada cual la marchita alborada,
has pasado por mi como una reina,
por mis ojos, como la tempestad radiante;
y cuando quise pronunciar
como eras, volaste toda, crepuscular e ignota,
y mis labios se hallaron mudos de deseo...
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LACRA

Hay algo para ti, sucio parasito,
tripanosoma vengador y estéril,
nocivo petulante y pseudo—critico.
Muérdelo, pues, y vete a tu guarida.
(Oyes mi canto?; empuia el tenedor
de tu perfidia y trinchalo sonriente;
descansa muchas horas sin dormir:
los acontecimientos no te aguardan.
Ahora mira mi dedo que te apunta
y te hace blanco con su arruga limpia,
sumergiéndote en rafagas de aplomo.
Yo soy un vagabundo y no soy nadie,
pero tu estds comiendo carne negra
por tus antepasados regalada.
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SEGUNDA GOTA

SINFONIA GEOMETRICA
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VERTICE

A
ser
sobre
el duro

planeta uno
de la estirpe
negra he venido.
Subo a la cuspide

del brumoso triangulo
para escalar el vértice
do se divisan los aleteos
y el continuo son de hélice.

Deformes y desnudas me taladran
aristas que convergen en un punto
pulsando en el azar lo extravagante:
aquello que se escapa de entre el rio.

Mi vida es un fatal conglomerado eléstico;
perdida, sola, hambrienta, del animal es oasis;
mi vida se ofrece en cualquier alto de camino

dormida entre la yedra de los recuerdos humedos

para seguir buscando siempre la huella de tu planta.
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PARALELISMO

Arcos suplementarios, tirabuzén partido,
violetas abolladas por el hielo precoz,
jeringuillas de marmol, labios de mujer,
carcajadas sin cuento forman mi anhelo.

Una mesa sin libros, una cama aplastada
que mira hacia un balcon afiejo y basto
son entes paulatinos que me centran el
pulso y me voltean, ritmicos, la palabra.

Pero el paralelogramo fanatico observa

cual buho sofista, y me dice tus cuitas.
Yo hago en cambio sus angulos esbeltos
y ahuyento a las diagonales envidiosas.
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GLOBULO

Ya no haré més.
Decia esto siempre
cuando tu perfil abria
solo el balcédn del orgullo
quedandose ateridos mis deseos
de estar acariciando la cruel reja.
Era un momento brioso y refulgente
que hubiera roto sin pensar el sol
aunque se marchitasen luego ansias
de fulminar tus ojos con mi espejo.
Y sin embargo el sol toma su curva
igual que yo mi cotidiana eliptica
pendientes de un mafiana inesperado
con las alforjas olvidadas de odio.
Por tanto es igual que sonrias;
esperaré a que tus pisadas
anden; y sera tu cuerpo
depodsito favorable
de sensaciones.
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GRIS

Descubre su artilugio el pajaro

en lo umbroso de las madreselvas

y pone en tu balcén rosas amargas.
Las rosas son prismaticos reflejos

y el pétalo es la curva ensimismada
y el trazo puntiagudo es un trapecio.

El pajaro olvidado es una linea muerta,
muerta pero quebrada y acaso indeseable.

El pajaro olvido que el arbol es su casa

y no busca el consuelo para tu desventura.
Mi morada es en cambio una cueva de rectas
que me clavan el diente, barbaro y piorreico.
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ASPA

Han pisado mis pies
y yo no me he ofendido;
dijeron que mis cabellos
estaban repletos de coélera
y lloré sobre los calcetines
que asi aguardaban su remiendo

luchando por guardar el equilibrio.
Los puntos de tangencia se marcharon
de mis poligonales y angulosas pupilas
recorriendo veloces el circulo durmiente.
Hay un vacio intermitente e hipotético
bogando en los resquicios con mi ira.
Sumergen los cosenos sus salientes

sin hacer caso al trueno débil
que acaso guste de intimidar
una plegaria roja y flébil.
Tal vez estoy ahora solo
si tus cerrados labios
gritan jabracadabra!
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NUBE

Me dicen loco porque amé tus pasos
y me perdi en su inacabable musica;
porque eras el sagrario de mi vida
donde guardabas tus ingratos besos
y yo el adorador de esas reliquias;
porque tu alegre voz era el arcano
conjuro de un ardor joven y blanco
y yo, haciendo de mi cuerpo ofrenda,
elevé el sacrifico hasta tus ojos
y me postré bajo tu augusta planta;
y el frio mundo me ha llamado loco
aunque yo ya no estaré aqui mafiana.
Piramidales lagrimas de mis enojos
caeran sobre la tierra ennegrecida
sembrando un novilunio de despojos.
La esfera engendrard su cuadratura
y en un concierto de metales rotos
seré de nuevo amante de tus labios.
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ANODO

1
agonia
espasmodica
exhalan de noche

las elucubraciones superas
de un subconsciente irrefutable
emergente de apoOstata y gaseoso lago
cual alaridos infecundos de sedienta boca.

De sus clivosidades comatosas nace el suefio
cargado de miradas insidiantes que me queman
con ese fuego equinoccial, incompetente y vano.

El cetro del dolor lo empufian las alturas,
que caen despreocupadas a sus aposentos,
llevando tras de si la purpura dorada.
Hay una peregrinacién de curvaturas
anclada en recorridos intrigantes.

Dejamos nuestro plan fraguado
por no perjudicarte en nada
ni ser demérito a tu afan.

Vuelve todo a su cadena
a escupir mohosidades.
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LIMITE
1cé
mi yo
en asta
carcomida:

lo que pasara
y fuera ya roto.
Pero esos jirones
del trofeo yoistico
volaran sobre tu mano

montados en corcel brioso
que beberd fogoso su futuro.
Lo mio es una gesta giratoria
con ejes de cristal y desengafio
quebrados por un halito de llanto.
Mi yo es el confin infinitésimo
do archiva su reloj el tiempo
recostado en viejo circuito.
No he podido contemplarte

cerrada en cascarones
de cal y yeso vivos.
Jamas sabria nada
de tu inocencia
incorruptible.

Amor: eres
para mi
signo
del
?
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TERCERA GOTA

ANCORA
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PROFECIiA

Mira, mujer, para lo que has quedado
después de rechazar mi amor sincero:
mula cargada y ciega para siempre,
de sensaciones lujuriosas y agrias
que engrosaran la furia de mis versos;

bestia malsana y recubierta de 6xido
bajo la mano de un robusto pufio
que esgrime sin piedad barbaro latigo.

(Soy yo de la berlina tu cochero
o ti de mis amores el verdugo?

Nada sé, nada espero; nunca nada;
no s¢ mas que ha pasado el tiempo
y ya no estoy sumiso a tu mirada.

Maiiana buscaré algun traficante
que me ponga tu carne a bajo precio.

Mujer, que abandonaste un amor bueno;
ya nunca servirds mas que para eso;
venderte solitaria en un mercado
y ser la vil carrofa de mis versos.
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FELICITACION

Lo sé; mi &mbar anegado esta avido.
Sé que el fruto del azul es simulado, y sin embargo,
me obstino en presentarlo ante unos ojos.

Sin mas intercesion que los motivos vesperales,
sin mas ubre de donde libar que lo indeciso,
te llamo por tu nombre, te conozco a ti misma
desde un lugar que se trastorna cuando paso.

Y soélo por saber que ha tiempo
un vientre dio la vida a un trozo de aureola,
de formulas sumisas, de gérmenes oscuros.

Si; te llamo cuando todavia
no ha empezado mi recogimiento
de pensar en tu asterisco.

Te quiero sonreir bajo mis tréboles
callados;
para que nadie entienda algun significado;
ta sola, tu solo nombre
quiero que lo sepa.

Cerca o lejos, es igual todo.

Para ver, para enseflarme tu imagen
desaparece todo acceso de cordura.

“Hoy es tu cumplearios”;
también estd demente ese concepto
si cree estar hecho para mi, para mi ayuda.
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Hoy no sé si habra algo que te hable de lo tuyo;
por tanto, yo desprecio al trébol verde
que so6lo sabe hablar de lo cercano.
iCuéando podré llegar a tus cristales
y besar sus reflejos!; es una oracion dolida.
Pero no; volvamos a ti,
donde el azar no deja que me pose,
donde la cuspide del cielo también es azulada
y un alma de colores me cree casi muerto.
Yo no sé lo que hay dentro del sol,
qué vocablo salvaje me adormece
y me hace repetir un solo nombre,
un nombre sacratisimo
que anuncia en mis desmayos una tranquila aurora.
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LUNITA

La Luna duerme siempre tripa arriba,
hundiendo los colchones del espacio,
extendidos y grises; su camastro
cuelga por entre las columnas de astros,
astros aduladores que la mecen
por recibir leve sonrisa de ella
cuando en el cielo todo se ha callado.

Sibaritismo colosal aduna
la comoda postura de la Luna.

Luna, lunera, de los cascabeles;
no salgas hoy tan pronto como siempre.

La Luna es muy curiosa y habladora
y no se pierde nada por de noche.

Entre las verdes hojas camuflada
espia las caricias y los besos
que suenan a la luz de la luciérnaga.

El beso de la Luna es amarillo
y grande, y suena mucho, y chasca,

y algun planeta se quejo ya de eso.

La Luna desde entonces ya no besa.

Pero ella duerme siempre tripa arriba
y es muy feliz jugando en las alturas;
por eso también baja a mi ventana
y st me ve aburrido, me saluda.
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VUELO

Espacios opalinos,
coloreados de acuarela vaga,
nueva vida de luz
sugieren en el sexo de la fémina.

La carne muerta su velon apaga;
su soplo aletargado ya caduca
al empuje del tiempo y su testuz,
que es adorno en la nuca
del énfasis venéreo.

La forma crece; el hombre acecha ingrato
una linea pujante,
un punto que serpea,
que ahora representa el mundo etéreo
en lo calido innato
o el sentir del amante.

Y la mujer en trono tapizado
contempla el ojo avido de un hombre
que medita el pasado
con fulgor adornado
y se acuerda de un nombre,
si antes embrionario y tierno,
soberbio y hablador al corazén ahora.

No existe la medida en la mujer,
ni ve mas cielo que el amor marfuz
y el pajaro fugaz vuela a capricho
por cima su futura juventud.
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TU

Revivo en corto y esforzado canto
muestras flotantes de belleza palida
cuando tu imagen me alumbrara fulgida

la rima calida.

Eres un astro... fugitivo, errante,
cuyo dorado cetro siempre brilla
y de tu encanto el universo entero

se maravilla.

Rotas al viento tus morunas trenzas,
nube de fuego que en los labios meces,
un leve ensuefio en mi razon propicia

tl me pareces.

Iris morado que en el aire fluye,
arrullo suave y musical de hada,
espuma verde que la brisa irisa

es tu mirada.

Has encendido en el amor mundano
gruesas antorchas que alimenta el hombre
y en el silencio de su mente oscura

claman tu nombre.

Mas, jay!, de aquellos cuerpos virginales
a quienes Venus otorgd la palma
que al indagar su propio corazon

se ven sin alma.
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A TU CASTISIMA MEMORIA

Con el espectro emplazado de un atomo sin nombre,
de una trenza de bruma deshecha en reverberos
que juega en lo invisible con codgulos de sangre.
Con la mirada azul tan alta que se pierde,
tan grande que rebasa la hoz de tu pupila,
y el hélito de todo humedecido,
en pi¢lago miasmatico sepulto en languideces.
Con las inmoviles fogatas donde tus labios arden
y la sondmbula agonia del beso burbujea
y la oropéndola yacente escucha mi desmayo.
Con el olvido acrisolado en oquedades,
exhausto en las hogueras de tus llamas,
estoy amando un atomo sin nombre,
estoy amando al ser que me abandona...
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DIAPASON

Aquella noche, como tantas otras, el reloj, impasible,
precipitaba macabramente al tiempo en su terminal abismo:
Ese tiempo me parecia lejano,
tan deprisa resbalara.
Luces de bar,
humo en el bar,
bares atestados,
siempre marasmo.

Me asaltd un pensamiento: Ya no escribiria mas versos.
T ya no estabas por la calle
y en mi corazon se hacia la noche:
Noche mas negra que la sideral,

mas desolada.
Y entonces vi un mirador.
Sus luces incrustaron mis 0jos

en lo infinito:
habia una mujer salpicando de pelo acariciante

y orgulloso
el arqueado cristal;
me parecioé que no miraba, me pareciste tu;
yo, celoso del cristal sobre el que dormitaba tu frente;
te contemplé jugando en mi cerebro
con una mirada indecisa;

pero algo me decia siempre que tornara a ti los ojos,
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toda callada,
toda insinuante
y misteriosa.
Asi se descolg6 hasta mi la sedosa pasion
que me pulsara el sortilegio de lo inspirado,
de lo ardoroso.
Me acordé del mirador
y la silueta que encerraba
bajo el dorado suefio de la ilusion.
Tiempo gris;
aire abrasado
en el volcan de una mirada:
De nuevo tu tornas al mirador...
...jy en la hamaca de tu mirar me duermo!
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RECOMPENSA

Ve esto: agria silueta de papel
con letras salpicado; no revela,
sino un endecasilabo que vuela
tardo, libre su frente del laurel.

Luz sin matices dibujo el pincel
colgante de un esteta a quien Cautela
quebro el afan, si bien Teson desvela
su aptitud, en trabajo arduo y cruel.

Aun mas; la altura que mi fe divisa
es coronada con plausible celo
e impetu que bebe la victoria,

si, timida en tu boca, una sonrisa
eleva mis ardores hacia el cielo
banados con incienso de tu gloria.
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ABRIL

Isabelin:

Tu nombre es la silueta recortada
de la luz;

luz sin medida,

amarilla, verde, rosa, todo junto.

Eres muy nina
y ya vuela el azur
en tu mirar que no prodigas.

Isabelin:

Te vi una sola vez
y te has quedado dentro
de mi ser.

Aun sin saber quién fueras adivinaria
que eres bella como el astro
encarnado y sonriente.

Pues tus chiquitos ojos los figuro
cuajados de un mirar
que, jay!, de amor casi pudiera hablar,
y de tu pequeia boca
escapa una voz de plata
que me hace recoger cualquier acorde
que vuele a tu simpatica garganta.

Isabelin:

Ignora todo esto, pero brilla
tanto que desde aqui te vea
subida en el balcon de tu sonrisa.

No sepas que he pensado en tu vestido blanco
ni en la figurita que su color moldea.

Si, Isabelin, soy caprichoso
de tus pies y de tus ojos.
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OLVIDO

Busqué el tema inttilmente y ahora
la pluma escribia alocada, arrojando
palabras risuefias, manchadas retahilas que, vagas,
flotaban en el suefio de un pasado,
desconocido, abrumado por un cimulo de hechos.
Y miré el papel, arané la oscura superficie
de sus pliegues arrugados y dejé la mano
suelta que ensayara
algunas frases relucientes, arrancadas,
no aquellas de un antiguo entonces;
jay!, asi paso tanto rato...
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EN LO PERDIDO...

Habia que cargar diariamente la pluma
y no perder un momento,
y preguntar siempre cuando
para luego hacer nada;
y ver pasar por aceras distintas los mismos 0jos,
las mismas pisadas de un color que todos ignoramos;
pero todo callado, sin dar razén de su existencia,
encerrado en los blancos sepulcros que aprendieron
el lenguaje de aquella vida cansada;
porque habia que luchar sin enemigo, contra si,
en épocas de estio; y la vida alcanzé
uno de esos parajes que recuerda el gusano
cuando canta a la tierra.
Aquello habia existido
sin el ruido del carro
que encendia la calle corriendo.
Era todo el misterio de tu boca.
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VACILACION

(Por qué si en el contenido
de los acordes te escondes
cuando al eco arranco notas
a mi lado nunca corres,

y al romper la fria ldmina
de lo que decimos tiempo
a solas con tu desgracia
lloras sola en el silencio?

iAy!, que de esa timidez
se aprovecho la ocasion
y jamas decir podrias
lo que tu corazon vio.

(Por qué si el amor del mundo
nunca te ensefio el milagro
que unos versos ambiciosos
dejan en tu ser marcado,

en lo vano y en lo impuro
te detienes y te gozas
prefiriendo locamente
las ortigas a las rosas?...

Es el secreto existente,
es el temor de las cosas,
es el miedo que atormenta
el sentir de cada hora.

68



LAMENTO

...No me gusta el consonante;
prefiero la estrofa sin rima aparente, pausada,
que diga del alma escondida el secreto
y sepa beber en la inspiracion de los versos:
versos templados como la mafiana;
yo soy otro mundo: lo confieso.

Y transcurre mi vida riendo de todo
porque hay algo en mi, que, fiero,
domina; pero es tarde
para buscar entre las sombras de la noche
el sendero inexistente de una ilusion perdida.
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LLAMADA

...Ven y oye mi canto apagado
junto a una luz que encendiera el sentido
de quien nunca supo sentir; triste lo hiciera
al saber de otras voces ajenas
que avivan su espiritu,
dormido en la avaricia de un mundo
que jamas se entrelazara con el mio.

Y ahora digo:

Ven y oye, despierta el alma

y deja que la pasion de un pecho
irrumpa en tu cuerpo;
fiel lo quisiera hacer
hasta doblegar la frente
en un lugar que llaman tumba.
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EL CONSOLAR DE UN REO

Renuevo en mi cancion la impura nota
por ver de emancipar el rumbo incierto
de tu ilusién que busca sin acierto
el rastro de una nada: fe remota.

Mas, jah!, que mis esfuerzos en la ignota
prision de tu alma entera yacen muertos
sin savia que libar, y en los desiertos
caprichos de tu ser muerden derrota.

Asi camino con mi empefio triste
que dejo acrisolado en sucio vaso
donde la hiel se mece en su gran fondo.

Te habré de preguntar si recibiste
un algo de veneno que aun escaso
quiza saboreards en lo mas hondo.
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ESPERA...

Cuando los cortinones de la celeste boveda
caigan desde lo alto, se hara entonces la noche.
Cuando en tu santa estancia se marchiten las luces,
tu idolatrado cuerpo encontrara reposo.

Rayos de luna palida vendran a tu persiana
a ver la desnudez de la cansada virgen.

Los aterciopelados y pardos almohadones
te llamaran muy quedos y esperaran pacientes.

Y luego que la cama te esconda entre su seno,

(habra acabado el dia de tu pensar radiante,
o tal vez creas antes, absorta y generosa,
que hay alguien en el mundo que vela mientras duermes?

Si, dulce amada mia; quisiera que esperases,
que no durmieras alin, que nunca abandonaras
la mente fugitiva de un préfugo sediento
que, mientras cae el cielo y la tiniebla empafa

el destellar de todo, corre hacia tu morada;
que cuando todo es suefio aca sobre la tierra,
recoge las estrellas que de tu cabellera
vuelan al firmamento, reza a lo alto por tu alma

y, lirico, en ti piensa...
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FLUJO

He visto mis anhelos resbalar
en lo ingrato e inmovil de tu suelo
bebiendo lagrimas mi ardiente paso
ansioso por llegar hasta tu puerta,
en la que mi llamada se perdia.

En tanto t, joh Musa esplendorosa!,
pagabas mis ardores con decirme
que siempre habias tenido ese caracter.

Mis labios pronunciaron hartas veces
la férmula divina de la vida
y ya se han retirado doloridos
al no encontrar en ti mas que el silencio,
pues ta, joh Musa recatada!,
guardabas sepultados tus secretos.

Y ya de estos amores fugitivos
me resta que decir con voz doliente:
Mujer, estoy cansado de mi mismo.

Por eso te abandono al amor de otro,
que quiza esté esperando tu regreso,
igual que yo, para probar fortuna.

No hay nada interesante entre nosotros
que deje aprisionados los recuerdos;
jtan so6lo transcurrié nuestro momento!
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PASA UN ANO...

La noche asonantada es dulce rima para el verso sosegado,
abriendo su preludio un magico confin de violoncellos;
mi verso es mudo porque el arpa esta quebrada,
abstraida en el alma de su propio ritmo.

Las teclas acostadas del piano
acogen la caricia de tu mano
y duermen pensativas en un beso,
formando la escalera inspiradora.

Hoy forma el tiempo un leve bucle;
descansa y se apodera de su presa
y vuelve a resbalar hasta tu seno.

El tiempo artistico saluda a la alborada
de tus afios nuevos
y no corre cual éter intranquilo
entre mundos de aridez; el mundo artistico eres tu
que no detiene su pensar,
por el capricho de vivir y amar.

Por eso vuela todo con la nueva de tu triunfo,
mujer, y todo te tributa su homenaje.

Yo, mezclado en lo fastuoso de tu fiesta,
te brindo ahora una perdida palabra de amor
fecunda en el trayecto de mi vida.

Y ya que sé que recibiste mi presente humilde
torno a la luz de mis estrofas silenciosas
rociandome el espiritu de tu mirada azul.
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WALTZ

Es noche de estrellas que se besan

y de luces que no duermen
y de secretos desvelados;

noche llena.
Desde mi compungido lecho
te vi entrar en el baile...

...y lloré.
Vi que tu cuerpo era un armonioso acorde
que moria entre los labios de tu pareja;
te vi sonriente...
...y lloré.
Volé al recinto pérfido
y daba la impresion de un festin angustioso:
besos retraidos,

bocas en pos de otras bocas,

y ta
en los brazos de otro,
al parecer, contenta; mientras mi vida
perdia su por qué,
porque yo te amaba
y te encontré desnuda ante un amor
falaz,
ahito

y lujurioso.
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Y llor¢ lagrimas de remordimiento
al compas de una musica estridente.
Quiza entonces pensaras algo en mi,
quiza te acordaras; pero...
estabas alli
y ya nada importaba.
Tu vestido gules con salpicaduras
de taladros blancos,
tus pies caprichosos,
tus gestos de muileca
endiablada
y bonita,
tu todo...
lo he recordado complacido;
pero al ver toda mi vida en brazos de otros
he llorado
con el llanto de un nifio.
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VACIO

Te fuiste y el silencio ha sido el broche
con que borrar tu marcha;
te fuiste y me he quedado excéntrico,
cogido entre la malla pegajosa,
donde el recuerdo me revuelve con tu nombre;
como burlado ante el impacto de los hechos
que rayan el pasado con estrias
contundentes, como muescas iracundas.
Me silban el cerebro
fantasmas acurrucados en los ignorados tiempos.
Veo el banco vacio, las hojas sin arrancar
y el coagulo sin voz de una palabra yerta
me repite: (No esta!...
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COLORES

Llorar, no; eso nunca,
aunque volviéramos a ser mas nauseabundos
y el mar cerrase su ojo glauco.
Llorar, no; pero si sentir
que fueras esa noche junto a mi,
que te encontrara realmente blanca
como dios y sus deseos.
Y, sin embargo, voy fraguando mi tragedia
al borde de una musica tensada.
Me falta tiempo de pensar
viéndolo ya todo amontonado,
huyendo a la desbandada
por los railes oxidados y disueltos.
Tragedia.
Tragedia de saber mis gustos predilectos
y ponerte claveles en el pelo.
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LA FUENTE O ELLA

Alcala de Henares, 1962

79



80



A MANERA DE PROLOGO

Yo también he sentido de subito el imperativo
becqueriano de vestir a los hijos de mi imaginacion con los
harapos de la luz publica. El deseo de acabar del todo con los
inseguros cimientos de mi produccion, ha creado ya cuerpo y
entidad precisos e inconfundibles. Ese deseo vehemente, que ni
cesa ni calla, es el que me insta a presentar estos poemas, para
muchos tal vez faltos de coherencia o de oportunidad historica,
pero siempre mios. No se pretenda encontrar en ellos orden
cronologico que pueda arrojar evidencia a los peregrinajes
liricos del autor. Estos versos, aunados por el distintivo
implicito de "de amor”, escritos casi en su totalidad entre los
anos 1953-1955, intentan completar los acopios de mis
primeras edificaciones. Quiero decir que nunca me senti con
ganas de hacer distinciones entre los seres a que di vida, que
reconozco a todas mis creaciones por igual. En ellas se basa,
por buenas o malas que hayan sido, nuestra obra futura.

Desde el puiiado de poemas de COAGULO a esta
coleccion no hay mas distancia que la que mi actitud de
poseedor ha puesto y ha quitado. El valor de estos poemas
radica en su unidad de sentido. Venidos a la vida al mismo
tiempo que los contenidos en COAGULO, nunca llegaron a
formar grupo. Entonces no significaban nada para mi
remordimiento. Ahora, si. No quiero dejar enemigos posibles
en la retaguardia de mi espiritu. Intento ser un buen padre y
pretendo que mis poemas deban ser todos considerados como
pertenecientes a un periodo de creacion idéntico, para que
todos me ayuden a soportar mi pasado con su conjunto de
cosas buenas y malas. Quiero, insisto, saldar todas mis
cuentas, dar una vida con arreglo a mis fuerzas a todos mis
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versos que dibujan los pasos de mi trayectoria adolescente,
aunque el levantar el velo de tales reliquias traiga a mi
imaginacion pasajes que una vez significaron dolor.

Con excepcion de dos o tres, que aparecieron ya en
revistas, los demads poemas son inéditos. Todos tienen por
duerio un nombre de mujer. Esa fue la causa intima que me hizo
dudar durante tanto tiempo de la conveniencia de su
publicacion. Quizas los anos y el trastorno personal de
perspectivas nos acarrean una conmocion y variedad en los
principios que rigen nuestra conducta. Los poemas de ahora
me han ayudado a reconocer que las verdades que nosotros nos
forjamos tienen un periodo de vida y de muerte. Entre estas
decepciones se halla siempre la imperecedera esperanza de
encontrar la unica verdad.

TOMAS RAMOS OREA

Aiio 1962
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1

No adivino tu nombre. Si tu estrella
bajo augurio de dicha se complace
en girar no lo sé. Mas sé que yace
tu nombre en infinito que destella

un eclipse de ardores. Que eres bella
adivino en el iris donde pace
el firmamento azul. La luz me hace
pensar que eres tan fragil como ella.

Nada sé de tu alma. Adivino
—lo méas— que en el profundo de tu arcano
no supiste cual brisa qué es dolor.

Adivino en tus ojos un divino

mirar que lanza al aire muy temprano
esa lirica anuteba de amor.
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Dormido en nieve estoy y me sorprende
tu mano salpicando de ternura
mi lecho y todo el corazon. Se cura
de infinito mi voz de amor allende

y mi palabra loca. Luz aquende
oimos el posar de tu tersura
la libélula y yo, y tu estructura
palpita crepitante sin que duende,

corpusculo o mentira te adivines
sonar en las estancias de la muerte
o llover un rocio de aguafuerte.

Y mi vida pendiendo de un arcano

momento. Y mi llanto deshumano
en una farsa plena de maitines.
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arrancaria al profano
un haz de carcajadas decididas
si supiera quién es
que esta casada y tiene
tres niflos que no me conocian
pero supe su aliento remotisimo
su palabra que me hacia escuchar
confines silenciosos de sonrisas
y su mano tan suave que inspirara el beso
muy tierno temeroso de romperla
estaba enamorado como un nifio
que supiese cOmo era
y la hubiese visto reir
y para ella fueron mis poemas aquel dia
la quise como un nifio
que sospecha una vida lejana
que no le pertenece
y en aquella perdida noche
su nombre le dio el nombre
a un poema amoroso
que vivia conmigo
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La musica coral suena escondida
si estas en el altar, si en el ocaso
del alma arrodillada se alza el vaso
divino que pondra luz en tu vida.

Comulgas. Mas tan sola, tan sumida
en la eterna bondad que del acaso
desciende hacia tus senos sin retraso
la gloria por tu frente desprendida.

Yo te veo la faz iluminada
con la aurora despierta, ensimismada,
cuando al soplo de amor por donde subes

va entonando una arcana melodia

(tu nombre acrisolado en lejania)
armonico invisible de querubes.
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A solas con tu nombre soy el nauta
de un velero yacente y mortuorio,
a solas con tu nombre undulatorio
del timén de tu luz nace mi pauta.

A solas con tus labios, ave incauta
soy del tiempo mentido y transitorio
y en efluvio de amores ilusorio
soy también de tu espiritu aeronauta.

A solas con tus 0jos he sentido
un oceano bafiarme de amargura
o un anhelo de amar turbio y secreto.

Y esta noche de risas y de olvido

a solas con tu aliento de ternura
te doy mi alma prendida de un soneto.
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Se me ha acabado el ser pensando si eras
calidez, lirio o dardo aqui en mi aljaba
(estando cerca) y placentero estaba
abriendo ya de amor mis dos vidrieras.

Exacta junto a mi no supe si eras
ocaso del estanque, luz sin traba
o blando azul que alegre me llamaba
con acento de silfides viajeras.

Estas ahora tan lejos, que sentirte
de nuevo cual mana para la vida
es la quimera que a mi sino labras.

Te presiento tan sélo y presentirte

es ofrecerte mi oracion perdida
en éxtasis humilde de palabras.
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estan temiendo todos que abandone
y que me sienta pajaro y no es verdad
se suman se incorporan quizas a donde yo no llego
con la palabra acaso por tanta ocasion de siempre
ni ti sabras en donde ni yo te encontraré jamas
curiosamente como antes que pensativo
y luego de celebrar tu boca en orgia interminable
desgranaba mi palabra pequefia para tu latitud
solamente el trabajo me salva colocarme
debajo cada vez como mis lineas y tu arriba
sumergirme en el agua donde tus pensamientos
reinan me desgasta el alma achacosa
tantisimo recuerdo a viva voz mantenido
que me va diciendo todo un curso en embrion
y dartelo sin rima es trabajo y ta lo ignoras
de toda la acritud de la mirada yo te haria una
y siempre te susurrase ahora estamos
filosofando amor o hambre repartida
asi una noche de suefio y luego otra mas
sin venir y ademas ddndome celos
el semi—azul de la persiana desde que un verso
me recordd que existian tantos nombres
es trabajoso decirte "bebe de este agua"
si siempre sefialaste un manantial distinto
querida mia estoy hablando
y ya me voy perdido en equilibrios
de tranvias y estudios y libros
y clases particulares de arabe tontas

y me agota el verte aburrida quizas
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por mi palabra malgastada

no sabria explicarme mas claro

muchas veces Amor llam¢ a la puerta

y no escuché miedoso de que fuera

tu voz o alguna parecida

se va perdiendo el hambre de esperanza
abandono rendido ya me voy con vosotros.
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Mas que ruido de amor superado mil veces
y mas aun que el ya esperado agonizar de cada hora
significo tu paso aproximandose a mi o lo intimo
y rubio de tu pelo para el labio Repetiré es cierto
las formulas enteras una a una inmolacion del tiempo
y también la marea del alba y luego
la fuente al fin imagen pura ti mismisima
recorreré al azar a ciegas tanta senda
trazada con la luz de la luciérnaga inconclusa
Porque eso has de ser tu porque eso fuiste ti cadencia nueva
en el ritmo caduco de mi verbo
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Sonrisas del azur si se levanta
tu seno de cristal en paraiso
de luz o se despierta de improviso
un perfume ojival de ignota planta

cultivado en tu ser o cuando canta
sin camulos de azar un indeciso
deseo de alumbrar el cipariso
hundido en la planicie sacrosanta

Hay sonrisas de mar y de sonata
nupcial el vespertino colorido
y la raya de sol tibia y esbelta.

Hay capricho de oir en la regata

final el aleteo desvaido
de los brazos que al aire dieron vuelta
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Un flechazo del éter inconsciente
va camino del sol hacia tu seno
y me dice recondito y sereno
lo que guarda tu amor de la simiente

plantada junto al pétalo atrayente
donde lloran las cuerdas del ameno
sonar En el hordscopo almaceno
las horas que he de ver tu tersa frente

cuando ya no galope en la tiniebla
el piafante corcel de lo ardoroso
Pero en tanto que dure la agonia

no sabré en el compas de la cruel niebla

si el vivir es un suefio cenagoso
0 es buscarte sonambulo en el dia
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Para querer la vida es suficiente
que un alba de color desconocido
0 roca o pajaro o simiente o ruido
despierte en nuestra fe y "amargamente"

sera como un fantasma en el poniente,
como un vocablo hueco y prescindido.
Sera la nada muerta y sin sentido
porque la vida llama nuevamente.

Para querer mi sino fue bastante
tu partir, tronco y savia de armonia
y tu mirar de luces apremiante.

Para implorar la vida es suficiente

que tu palabra, eco o azul sonria
dentro de mi conciencia levemente
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Cuando el albor de tu partir divino
me dedique un pasaje de su hondura
una nota de azur y de ventura
anunciard mi arribo a un nuevo sino.

Cuando en mi yermo a florecer acierte
el grano de tu fértil sementera
trasladard una tarde Ventolera
mi sembrado al abrigo de la suerte.

En mis anhelos no tendra mas vida
que poblar mi espacioso pensamiento
con tu mirada de oracidn transida.

Y cuando ya tu imagen muera, temo

que en la maceta de mi abatimiento
dormitara un tronchado crisantemo.
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Casi de tarde fabricada con tarde
acompasadamente toda te acercas
So6lo la sombra sabe que pertenece a ti misma
Debajo andamos los demas
y mds atin mas en lo dentro yo
Qué levedad de unisono y de alma
Me debato en tu cuerpo tu partida tu cabello
El cabello apartado de todo te delata para mi
Porque inmerso en tu noche en las miriadas de negro
voy buceando anfibiamente hasta tus ojos
El pelo te delata La garganta me muestra
un arranque de ingenuidad Acompasadamente
tu palabra me pierde como ahora
que navego a la ciega Por qué no vienes a mi estancia
Tu medida inexacta discontinua no deja acariciarse
Solamente en lo arduo tu representacion
Aureola de nombre te corteja a mi antro
Luego viene tu paso casi nube Y ti te resistes No te hallas
Porque para que vengas es preciso darme vuelta a mi mismo
total y decisivo Te confundo entre crenchas por la tarde
Admirarte en el tiempo escoger la palabra
es demasiada facilidad Que sea toda muda toda siempre
acabada se repite en mi dentro
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En el aquende donde miras o posas
en la rama aguardante
estoy casi vacio esperando tu ruido
para llenarme todo de ti hasta romper
los muros de lo humano
Conocemos la herida la palpamos a besos calumniada
Pero t todo paso tu partida
debiamos buscarte méas abajo que la tarde
nos hallara desnudos de palabras
Huidiza de ti la sombra gime Me recuerdas
la noche Tu cabello Tu brizna En tu nuca
aposta el centinela de mis ojos
Conmensurablemente con mensura mas en el aquende
es posible no oir la voz que emplaza a tus acordes
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Beodo de tus limites acabo y vuelvo
por tu mirar de arcangel duna o tallo
peciolo de existencia carcomida pero adentro
Adentro estoy eternamente tuyo en la palabra
saturado de vida y oprimido Me resiento en la duda
me recreo llamandote
Donde vayas no importa Tu seccion perennidad
acrisolada me perdura su nombre lo reclama
Qué me ves en los ojos Solamente dos hoces
acabadas de hablar por las rendijas Amor de savia contenida
me irrumpe para ti y es lo importante
que me veas testigo de tu suefio opreso en tus albores
De la fugacidad de tu palabra corta
acabo de entender la ultima nota
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Me sabes toda a lumbre a flujo eco
A rio ubre o sima Amor A lo tltimo
que gustan los sentidos en su adentro
A dios tranquilo a dios sin vida a paso
matinal y pausado Tt lo sabes
A precipitacion mas cruda todavia
que el caer de una gota Tu me sabes
a fruto agobio ocaso y orto
Me sabes cuenco detector de lagrimas
amargura de ayer vértice quieto
Pero te oigo tan hondo que la vida
se va tras la palabra de granito
y ti morada gris aspide o canto
me seccionas de un golpe con tu escoplo
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A lo de casta diosa nieve o llanto
magnitud en el aire acariciante y rosa amor
de pan de vida o la tiniebla eterna
a todo lo precedes como encerrada
en el verdor de un mismo interrogante
Como pulsarse a si el momento de esperanza
y caminar a ciegas de tu mano
Como algo de ala o voz que escinde o sopla
Como los sones de un timbal ya roto o vida nuevamente
(acercarse a tu paso de levedad sonado
o respirar miedoso tu ultimo presagio)

En mi hondo en mi noche sigues apareciendo
enturbiada de amor y duefia de mi alma.

Pero algo en ti que escucha y poda

y vuelve al mismo cauce mas despacio
(como no preguntar porque en el tiempo

se acabara la dicha de sofarte)

algo de fe de esquina que no escucha

que lo llevo prendido acaso muerto

No a tu voz no Temo mi sino

como amor de coloquio quedamente
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Tampoco con la dicha En ti la nube
se hace copo por donde acaba de pasar un arrecife de horas
Progresar sin tener lo uniforme de las riendas y acabo
de decir qué fuiste en un principio
Avalorarte o encerrar el espasmo
con cien tributaciones mantenidas
que ni en el rostro encontraria antes
Seguir ahi lo arduo Y el nombre
el nombre airado que siga en alas
de una rienda mezquina
Acabo ya y empiezo Qué es eso de acabar
si el abarcarte dice numero o locura
Empezar si para oirte un estremecimiento
de vida y muerte me acongoja
En las estepas altas dormita
el preambulo encendido de tu rosa
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Hasta ahora solamente acaso
o predestinacion a proseguir la misma huella
Siguen las luces a las luces y me ofrecen
la primavera retardada
Voy a sentirte luego y luego es ahora
todo vano y frio Luego adivino
aun mas profundo el rastro de tu noche
Todavia me queda en la memoria
que no ha nacido nada en la presencia muda
Toda una privacion de la existencia
en holocausto lleno ante tu vuelta
toda la vida dada en un presunto instante
y voy gritando en la entereza un nombre
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Tu justificacion en la pisada y sigo
Amor me pesas mucho Eres
una gavilla hiriente en lo alto y subo
Desde un momento se apagd en el cuerpo
el sentido del luto o el retumbar de la huella
Me he quedado pequefio en eso de pensar
qué sandalo o pisada habré besado
Ahi la vida y ser del alma y luego
vendré tu boca a levantar el vuelo
Es que no he visto el ahora Insisto
resonando marchito todo el tuyo
No se puede seguir hasta la tarde
sospecha tu fatal descendimiento
Preguntaré
para saciarme muerto de tu amor espinoso
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Oigo gritar adentro a veces hasta
reclamo acerbo de miseria y vida
Hasta doblegarse mi paso
ante el encantamiento exiguo de un estadio
Como unicamente podréan segar la huella
repleto de momento y boca digo
Como podré buscarte esquiva
borrando eterno el signo de tu huella siento
Y ante lo otro faz perpetua
en ser montaia o hueco dependiente clamo
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A llamaradas de dolor me suenas
Debajo de tu ser he bosquejado
hasta mas de doscientos milagros de tu amor
Si no recuerdo siento al menos que comienza
el orto ilimitado de pensarte Contigo
presiento que me nace el "es" de todo
Me das la vida compartiéndola
con la dadiva exacta de la muerte
Basta de esencias Yo mismo ti
proclamaras cobijo a cada paso
El mio abandonarte a fuerza
de besar tanto recodo solo
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Qué simil
o nimbacioén buscada irrepetiblemente
se ajustara sensata a tu recuerdo
Maés que vivir diariamente —a paso
meditado— tu nota poéstuma es dolor
Tu siempre lo he pensado sobrevives
aunque procure en mi el olvido un blando lecho
(y es que te vivo transitada mil veces
por moribundos pasos huella tan solo)
Aqui termino Amor la vez maés triste
que como tu presiento en vida desde abajo
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Fue muy después de acariciar tu nombre de walkyria
y sorprender el dulcisimo heraldo
de un pensamiento tuyo
cuando supe muy bien de mi dolor por tu arribada
(porque tu viniste lo sospecho en un tiempo azaroso
para mi sed por lo indecible)
Dormir todo mi obscuro tus dos noches
amando tu cabello ideal hasta lo Gltimo
me hace presentirte ya
como Unica elegida para la cita virgen
Y sin embargo supe también desde un principio
lo de vivir en agonia por tu nombre
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Dia 800 He comenzado a ser un receptor simplisimo
de notas tele—psiquicas que vienen de mi mismo Tu
palabra acentuada o bien nueva edicidon de una existencia
Cada cosa tendra un nombre preciso
y asi me salvaré de tanta desventura
De varios dias recojo mi amanecer
llora también por abarcarte Stop
Otro urgentisimo he dormido debajo de tu planta Stop
Me aniquilas con vida Stop Firmado un hombre triste
Ultimamente ya no es posible mas Stop Ensayaré
tu nuevo nombre Tu...agobio Firmado un muerto antes

/hombre triste
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Puede nacer por ti un tinico verbo
consciente de su simple sacrificio
Puede ocurrir también (lo mas seguro) que ya no sirva la
/palabra
la mas dulce palabra porque tu la presientas totalmente
O esa espera dudosa y gozosisima esa espera perdida de tu
/ruido
y entonces sobrara hasta lo mas puro en tu presencia
Ha de quedar desnudo el corazon
st es su ultimo destino el encontrarte
Es inutil hablar de alondra semi-rubia y tempranera
o del contorno tuyo ese contorno si en el que me pierdo
/diariamente
Que pienso en ti despacio desde hace dos mil siglos
desde siempre Eso es 1o mas exacto
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Qué supremo pasaje el de saberme
sonambulo continuo en tus confines
apuntando perdido hacia lo tuyo
como una inmovil rosa de los vientos
Ese tuyo inconcreto no lo sepas jamas
por el que soy el nomada incansable
del mapa mundi hasta alcanzar aquel remoto rincén
donde leer con nombre presentido Baden—Wurttemberg...
Ese tuyo naufragio y despedida
de tanta gesta inutil zozobrada en tus aguas
sencillamente eso no lo sepas tampoco
es quien me dice ya sin mas anunciamientos
que estoy viviendo en ti lo irremediable
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Si digo que crecid una flor distinta
o que te supe de un color casi olvidado...
No. No es preciso ni el himno
ni la mirada triste, que te acuerdas.
iQué bien me sé tu nombre!, me dijiste.
iY yo tu cara! (se muri6 en mi boca)
Mas no es preciso, repito, auroras de otro mundo
0 que suene algun paso apresurado.
Lo sabes desde el dia en que
amé en voz alta y escuchaste.
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Catorce trompetazos de silencio
te delatan henchida, plenamente acabada.
El sentido que surge precisamente de la huida
va descubriendo formas, tibiezas y mirada
que pide el rastro de un bienaventurado.
Llegar hasta el brocal abierto de tu sima
es deshojar consciente peciolos concebidos.
Es mejor acabarlo. Acaso en la ambicion de retenerte
muera mas de una empresa en la lactancia.
Que transmitan tu impacto. Se ahogaran seguro
tanto deseo incierto
y una nave feliz
puede dejar el sino en manos de algiin hombre.
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Pudo ocurrir también que no hubieras nacido
para mi, como balance mio de un vulgar
veintitantos de marzo, segunda hora
(tu voz hecha de azur inconcebido, es cierto,
pero la rosa es rosa y pasa y muere).

Digo que fuiste mi balance. Al preguntarme

en casa por los planes de verano

sofi¢ con Inglaterra, si, pero en mis labios

se recortd sonambulo tu nombre

(venimos con la luz, pero qué importa

si acabamos al lado de la noche).

De nuevo el poso de tu voz, lo més amado y triste
en donde proyectar mi ultima incoherencia.
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Tt debiste nacer para el olvido
como una aurora mas que besa y pasa
o el crepiisculo malva en que se abrasa
la continua variante del sentido.

Tu debiste ceiiirte ese vestido
de opaca nieve y de invisible gasa
con que llega el Amor y luego pasa
al reino de lo puro acontecido.

Todo debiste hacer menos caerte
de tu mundo ideal a este inhumano
y vagar con tu signo inmarcesible.

Todo menos fatal que detenerte

ebria de luz ante el anhelo vano
de quien est4 abocado a lo imposible.
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AMOR VENIDERO

Coleccion Galatea

Alcala de Henares 1964
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PROLOGO
(Palabras para el amigo y para el lector.)

OTRO VOLQUETE mas de versos, el tercero. Y ya,
cuando empieza a consumirse la mecha del dia, también yo
carrero de circunstancias, con la mano en los rifiones y un
dolor mas que justificado, aprieto el paso de vuelta a casa de la
Poesia. Como todos hemos hecho desde siempre, para qué
Insistir.

Porque asi veo yo la labor del poeta: un emotivo y

callado acarreo de materiales con que levantar el puente
inacabable: escombros, versos, escombros.
Esta entrega de poemas, en la mano del amigo y al corazon de
todos, no hace sino remachar de palabra y obra lo que quedo
dicho en La fuente o ella en aquellas lineas medio ruborizadas
de su “A manera de prologo”.

Se da vida al poema con la herida de su publicacion. Se
salva el poeta, con mayor o menor capacidad de gloria,
tendiendo, sembrando siempre y siempre acarreando los
infinitos materiales para ese puente ideal inabarcable de que
hablaba antes.

Ya nos atrevemos a decir sin mas rodeos que el duerio
de estos poemas (1953-1964) puede definitivamente
considerarse una sola cosa apegada insobornablemente a su
unicidad, si bien con muchos nombres para que nos podamos
entender los humanos: el amor. Y es que, lectores y amigos,
quizd también de circunstancias, en mi manera de ver y de
crear poesia, la fuente intima del subjetivismo del alma de los
hombres —no dejo de pensar en Bécquer— es el pan de mejor
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trigo cuando toca hablar en verso, pese a tantos y tan
impertinentisimos voceadores de desaforadas modas poéticas.

Para los sagaces que nunca faltan, quiero anadir que
cuando hablo de poesia, dar trigo o tender a darlo es lo
bastante para salvarse, con la capacidad de gloria de cada
uno.

1964
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DEL MEJOR AMOR
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DULZURA

En esta geografia sin paréntesis
donde el arbol es arbol desde siempre,
va mi vida cargada de razones.

Las palabras me cercan como brazos
de rima disonante y hasta como
primera tentacion de una existencia.

Ese pecado hondo
de echar el ancla en un bajio
y que la nave vuelque del lado de los suefios
con la desesperanza.

Dichosa incertidumbre la que guardamos todos
en el fondo del labio o en la flor de los ojos
como corrientes solas en el mar de la vida
que nunca conociera primavera.

Tengo un cuerpo caido entre recuerdos,
horas grises, abismos y hasta remordimientos
de no haber recorrido tanto &mbito
de fruta, voz o antigua sacudida.
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Por ese rio que se va quedando
a lo largo y lo ancho de tanto desengaio
me circulan las sombras, los sonidos
de hondisimos pesares como pozos.

Lo podemos romper con que los bordes
beban aire del aire que no quema,
o con que el solo ruido que me irriga
se abandone a lo largo de otro cauce.

Se acabara la vida cuando cese el absurdo,
como pasan las nubes
cuando se muere el golpe de la mano invisible
que dicta las razones desde arriba.

Con lotos, madrigales
y alguna que otra verdad pura
se nutren los viajes de mi alma
como el hueco de un pozo
de una nueva y oscura transparencia
a la rosa y mejor luz de un crepusculo.

Deja venir tu voz y que me queme,
al viento con su timbre de amapolas
y también a esos ecos solitarios
para atar tanto cabo que me he dejado suelto.
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LO DE NADIE

Tengo tanto que hablarte de mis cosas
que a fuerza de ser mias se me van deslizando
hasta sentirlas bajo el beso de tus ojos,
oh, bienaventurada
transmutacion del mio al tuyo
en el encanto de un momento.

Hoy he mirado al mundo mas despacio
que nunca, como nunca presintiera
mirar a nadie, a nada, si no fuera
porque el tuyo se estaba deslizando
como suave caricia en el anonimo.

Si yo supiera
de una vez decirte todo
lo que vive en mi cuerpo con tu nombre,
a lo mejor se me nacia como una
falta de ser, absurdo o llamarada
por ese nuevo transito de lo tuyo a lo mio.
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AZAFATA

Angel azul, aleado, amigo del acero,
perfectamente 16gico en el aire pero no ante mis 0jos.
Si alguno de los balsamos que guardas
me sirviera de cura de desazones hondas
te llamaria (a solas) muerte o quizas muchacha,
galopada en los cielos raudos de las aristas que presiden el aire.

Si en tu cuerpo no hubiera ese milagro
de tantisimo curso de galaxias
tu presencia seria
como el rodar de un astro hacia el asfalto diario.

Si compararte al viento y a sus ruidos
te prefiero por todo: por tus alas
que existen mientras rompen
el camino cortisimo de la luz a mis manos.

Pero t siempre estds, inacabablemente rubia,
insensible a los soles
que te roban el oro de tus pupilas grandes
y de tu azul medida (aunque inhumana): eso inmenso
que un dia nos llenara con sus bordes.

Para llegar a ti hay que salvar algunos
laberintos del suefio. Porque ti ya no entiendes
de miradas con hombre, de llamadas con ruido
sino que en tu misterio el prodigio o la aurora
te despiertan al mundo cada mafana nueva.
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Para juntar las voces y recordar los tilos
y laderas que llevan a tu pelo anhelante,
no hay medida ni nombre sino conciencia a medias
como una salvacion que concluyera
en el inmenso nicho de tu paso.

Muchacha nunca mia,
idolatria rota de tu voz apremiante,
de tu mirar enorme y tu inicial presencia.

Por tu avanzar de proa irresistible,
por tu imposible amor de cada instante,
por el haz de miradas en tu sonrisa abierta,
te recuerdo de dia
cuando mueren los astros de mi cielo.
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PAJARO

Tal vez nadie lo supo, pajarito,
que el corazon — porque en el mundo le damos ese nombre —
lloraba. La elegia era pequefia para encerrarte en ella.

Eras tan amarillo
pero al tiempo tan grande. No cabias
y por eso quiza te despediste
a la region donde la vida
no necesita agua o pan para si misma.

Era que te moriste quiza — otra vez — gustoso.
La mente alla reposa
porque el abajo es demasiado ingrato:
esperar que una mano te dé muerte.

Ay, no. No puedo desearte mejor suerte
aunque una vez lo vieras nuevamente
y andando en los barrotes lo dijeran tus ojos
(ay, pajaro de Lesbia, ay dulce pajaro).

Se empafia en lagrimas mi canto
que contigo quisieran encontrarse
en el lugar donde supiste
volar al siempre
y dejarnos aqui llorando en vida
que sospechaste buena y era solo
felina y cruel como tu caro amigo.
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MUNDO INTERIOR

(Qué viento, herida o0 mano me desnuda?
Quiero tener el hueco de mi pozo vacio
para llenarlo de agua, perfumes, pestilencias,
amaneceres beodos, tibiezas sosegadas
y hasta de algin poema
nacido en el rigor de una hecatombe.

Yo quisiera saber tan solo eso:
donde crece en mi cuerpo la honda nausea
avariciosamente por la sangre.
Y la planta fugaz de la agonia
en qué jardin me nace reposada.
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MURALLA

La poda, vivo aliento, resucita
mi tiempo, me lo impulsa
a través de un desierto y de un oasis.

Mi tiempo almibarado, el sabido a minutos
de amarga ingravidez, de oscuro brillo,
sacado a relucir en tiempo de esperanza,
sorbo a sorbo, a la poda, a la maxima cosecha
para dormir al filo de los labios con hoces,
de los dientes abiertos al canto de otra herida.

Tenerte es, bien pensado, una muralla de alma
que cuanto mas se escala mas pesa con la hondura
de precipicio cierto. Tu pared de recuerdo
es lo que anoro. El apresuramiento
de tu mano agregandose a mi carne,
gozosamente herida por los huecos
que dejaba el amor entre caricias.

Y siempre amenazando con quebrarse
lo auténtico del aire, la comba delicada de tu pelo,
el dédalo de sangre desterrandome
en un sinfin de culpa arrodillada.

Con un presente tuyo, ido, como hambriento,
persecucion total de eternidades
cuando la fiel memoria me acompafia
yo te presiento historia, momificado amor
que se ha muerto a mis dudas y a mi tiempo.

128



Cae el signo de arriba. La esperanza
se despereza de alma entre nosotros
y sentimos tu rastro cuando quema
el aire por los poros de la carne.

Tu presente pasado, conjugacion maravillosa
de unos tiempos que nunca recrearon
mi alma en el calor de la gramatica.

Tu futuro acercandose, sentido ya en la sangre
como un seguro cauce, como un lecho de muerte
para todo el rigor de la palabra,
para todo el amor que me repito
cuando leo las letras de tu nombre.

Tu vuelo, tu abatirte. Yo te siento
alumbrando de pena mi pecado.
Firmeza, oh si, firmeza que me arrolla
oponiéndome un dique de blandura,
oponiéndome un dique de blancura,
sorbiéndome mi alma beso a beso,
incierto y dulce golpe en tu silueta,
golpe de amor que colma
en el eco total de la palabra,
que te descubre siempre
en la veracidad de mi naufragio.
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PIADOSAMENTE

Piadosamente — tuya y mia —
cuantas veces mis pasos han levantado el vuelo
de tu creciente aire, corazon a lo alto,
enredadera plena
sobornada de amor a la piel tierna.

Que sea por piedad si te consiento
que gobiernes mi amor, y que las noches
te esperen y te llamen novia, hondura,
etcétera. Entre tanto yo estoy haciendo versos
pensando en como pasas, la tltima vez que ibas
a decirme que no, que era imposible
coincidir en quererte y que lo entiendas.

A no ser por piedad, piadosamente
descargo de mis hombros las palabras,
las envuelvo de amor y las facturo
para que cuando estés triste otra vez inventes
la sonrisa de siempre que sé que ha de llagarme
honrada, que me hiera honradamente.
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SITIO EN EL ALMA

Tendré sitio en mis besos,
haré un hueco de arcilla
para estrenarte toda una vez mas, y mi alma
recreada en el meandro de tus venas,
sabiéndote al rumor de sangre transformada
crecera al nuevo cauce de otro cuerpo.

Tendra color bastante mi alegria
para tefiir de rojo las palabras.
No me repases, no. No ahormes mi materia
de arena. Que tu boca no pronuncie
una sola palabra
anunciando la muerte en esperanza.

Caminos tiene el hombre. El encontrarlos
se llama amor, a veces duda, y siempre
queda un regusto de alma en acecho profundo
al certisimo borde de todas las verdades.

No puede ser quererte una palabra hueca
pues yo la llevo dentro doliéndome en sus limites,
la voz de incertidumbre, ese reclamo
por el que soy el héroe de tu gesta.
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CARTA CERRADA

Tu voz en una carta desde siempre,
palpandola, esperada, posiblemente mia
de no existir el tiempo ni las aguas,
la musica fatal de continentes
que suenan a distancia inabarcable.

Mia fue tu zozobra
tan amorosamente recogida
en un fugaz encuentro. Tus palabras
—mitad adivinadas— fueron ruidos
de amor acariciandome las sienes
y hasta tu mano —aquella huidiza paloma—
parecia alisarse el plumoén a mi tacto.

Aquello paso6 nunca. En la alegria
del fruto descuidamos la simiente.
Mis dedos no plantaban la paciencia
en mi alma, mi voz no te alcanzaba
puntualmente, despierto, esperanzado.

Me dormia pensandote perenne,
siempre flor insensible al beso del camino.

Tu mensaje de paz, como un latido
para mi corazon,
reserva de luz pura
sin contaminacion ni sordos remolinos.
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Tu hermosa carta de hoy, tu ofrecimiento
en la foto de amor de la memoria
me hace sentir mil cosas en el alma,
trae a mi piel el tacto de mil dolores muertos,
a mis ojos la plena
maravilla dormida en el olvido.

Y todo sabe a ti, hondo poema
que con mi inspiracion nunca acabara.
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ENAMORADAMENTE

Yo voy buscando el poema por arriba
arrollado a una frente, a una pestafia,
a la minima boca que abriga una sonrisa
alimentada de aires, perfumes, azucenas
que no floreceran en una vida.

Yo voy buscando el poema a cada hora
enamoradamente, con insistencia terca,
como se busca el rastro de un sentido redoble
o la musica mansa, olvidada en un suefio.

Y asi se me deslizan como magicamente
el paso de esas aves por el cielo,
como don a los ojos y al recuerdo,
con nombres para no ser recordados
en el desvan ahito de una vida cualquiera.
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SABIDURIA

Es este caminar el que me nutre
de premura, de amor, de incertidumbre
por una sola boca que sonria
las palabras despacio, inigualables.

Lo llamaré caricia, flauta, seda
acostumbrada al tacto de las nubes,
soplo quedo de brisa que me nace asustado,
tibieza inesperada de vida y muerte juntas.

Por tu mano discurren las huidas
de crepusculos, oros y dolores
como la honda penumbra de un recuerdo
o el beso presentido desde siempre
llegado por el valle de lo intimo.

Busco la red azul donde tus peces mueren
o la inutil tristeza que mece tu preambulo
y asi dar a mi verso la extrafia sacudida
que un velero sintiera en mares lejanisimos.

iQué poema acabado el de una incertidumbre
como tus manos largas, como la niebla espesa
que hay cubriendo mi piel cuando ta te separas!

No des nombre a mi amor
que vas a terminar por destruirlo
en la region de los cimientos,
en la parte horadada en el absurdo.
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No des nombre a la yema de los dedos
cuando toquen la flor, la primavera
total de tu naciente y honda boca
que a lo mejor destruyen el poema,
la flor, la boca tan naciente en una
sabiduria torpe y consumada.
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ABSOLUTAMENTE

Miradla, siempre entera.
La vida estd desnuda, poseyéndolo todo
tan absolutamente.

Pero el dia esta aun también, lo vemos todos
coronandose rey de las palabras
con miel a flor de pupa, beso, mano
que acabara matando de amor puro.

Calendario amoroso de mis dias
de silenciosas leguas de distancia:
quiero quererte ver como quisiera,
prendida al afio nuevo, joven rima
que con tu luz hirieses mi pestana
y luego anticipar un calendario
de dulzuras, de tiempo sobornable
a un minimo crepusculo, a una caricia
sacada de tu piel al mediodia.

Te quiero a cualquier hora, sobre todo
cuando dejas tus manos reposantes,
sumisas sobre el borde de la falda,
amenazando una descarga de ternura
llegandose hasta mi por la palabra.

Tus dos manos enlazan la aventura,
la vuelcan al boton de tu pull-over,
se remansan después como una aurora
que acabara de dar su ultimo beso.
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Tus manos son asi los mirasoles
que recuerdan la flora por mi alma
cuando el sol las confunde, cuando rozan
la brevedad ardiente de mi boca.
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A MUERTE

Montafias de verdor y de agonia
me defienden la costra de la sangre.

Sera tal vez que algin malentendido
alimente los grajos de la espera
con las flores plantadas por mi tiempo.

O quizas una sima de palabras antiguas,
bendecidas, de muerte, por mi alma,
encaramadas, garfios, nombres
que me labran una honda, serena destruccion
de mi vida emplazada.

Oidme todos, nombres, manos,
crepusculos, palabras y traiciones,
agonias, pecados y dulzuras:
aqui me tenéis todos, tan entero
como al rasgar el tul de mi infinito,
como yerto y desnudo me encontraron
las palabras que ahondaron en mi alma.

Todo es vuestro, llevadlo, desangradme
de alguna buena vez, que este tesoro
me esta aplomando a muerte en mi silencio
y —a muerte— yo no puedo remediarlo.
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POEMA DEL NOMBRE

Emparedando lilas y amapolas
que aprendieron tu nombre una mafiana,
cuando el sol descubria
sus parpados en el envés de alguna roca.

No tiene nombre, no, que flota por los
aires de mil sonidos inservibles
a veces con el signo de la espera
o la honda cicatriz de una caricia.

No tiene ni tendrd ni lo ha tenido
porque es mio y naci6 de algin absurdo
al borde del pecado y de la herida.

Ya sé que es imposible morir para ti sola,
como dulce tributo a una vida que extrafio,
como sola promesa que al cumplirla se hiciera
un hueco alla en lo alto de honrada paz y tregua.

Como nacen los rios de los montes
o ¢l tallo de la rosa en un descuido.
Como el agua en la comba de una estela
que chorrea de un barco de repente.

Asi siento tu paso por mi vida,

como nace el poema de la nada
al borde del pecado y de la herida.
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DESTINO

(Cuartetos apasionados)

Yo no quiero ser hombre sino aurora
que amaneciera a manos de la muerte.
Ser ojo ciego, herida para verte,
cauce para la angustia que me llora.

Yo quisiera escuchar mi ruido de hombre
al borde de la sima y del fracaso.
Quisiera que mi muerte paso a paso
encontrara tu boca que la nombre.

Sola y desnuda de agoreras voces
eres sola y el aire lo proclama
por ese pulso tibio que derrama
la evidencia de luz que ya conoces.

Te doblas y recuerdas de las rosas
la comba de su mistica caida.
El polen sazonado de las cosas
cuando te alzas fecunda por mi vida.

Tu voz en una carta. Si me miro
las manos me las veo inmaculadas.
Si mi boca pronuncia sosegadas
palabras, es tu nombre el que retiro.
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Demasiado real para sonarte
piadosamente exacta en el pasado.
Demasiado remota y demasiado
reciente en el milagro para amarte.

iAh, turbio amor cruzando parte a parte
la planta del recuerdo desterrado,
Ah, solo oscuro don que me ha dejado
la frente y el dolor para pensarte!
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BARBARA

Lazarillo en el curso de mi paso
guiandome con mano decidida.
Luz que aclara la angustia de la vida,
pozo para la sed en que me abraso.

Por ti la pura y sola voz, acaso
acariciante siempre, amanecida
como la unica cosa redimida
del embargo de mi tltimo fracaso.

Si mirases mi faz cada manana
solo verias que en silencio brota
COmo un poema mi oracion temprana.

Pero como agua que de fuente mana

sin ver la entrafa de la tierra rota,
asi me miras ti cada manana.
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A UN NOMBRE

Por ti el fervor callado de las horas
en oferta puntual de mi porfia,
y el absorto morir de cada dia
sin distinguir el antes del ahora.

Por ti lo azul o negro de la aurora
puede anegarme de melancolia.
Puedo sentir (por ti) una agonia
que me enluta la sangre o me la dora.

El corazdn caedizo desfallece
o atento a tu latido se me crece
cuando duerme en el suefio de desearte.

Solo por ti, mustiada o florecida

puede sentirse (si es por ti) mi vida
al seguir el destino de buscarte.
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TU NACIMIENTO

Plenitud a la aurora lleg6 un dia
por saltar a la comba con tu frente.
Plenitud al azul de mar ardiente
en un parto cuajado de armonia.

Porque llena de gracia parecia
Natura salmodiando quedamente
(entre nubes tu paso prontamente)
como un rumor de voz en lejania.

Ay, cariatide ignea de un nirvana:
quién pudiera saberte tan de cerca
como la hoja al gorrion cada manana.

Quién besara tu luz de orto divino

y cual trenza de tarde dulce y terca
muriese en un recodo de camino.
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VIEJO ROSARIO LIRICO

Maruja y la rubita Magdalena
abrieron de mi espiritu las puertas.
De Esperanza, Angelines, Carmen...(muertas)
siempre recordaria su alma buena.

Blanca era un foso de secretos llena.
Otra Angelines enterrd —por yertas—
mis rimas a su oido descubiertas.

La dulce Ana Maria era morena.

Busqué en Pilar un oasis suficiente
con que aliviar mi pesarosa frente.
Vino Antonia después y di la vida

clamando por hallar la voz perdida.

Luego crecio mi canto entre paredes
que sabian el nombre de Mercedes.
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TANTA PALABRA

Tanta palabra en flor que nunca pudo
morir en tus oidos virginales.
Tanto trino de auroras matinales
gorjeado por ti. Pero ahora dudo

si tus labios de rosa dejan mudo
o0 tus besos —planetas vesperales
en los brazos de estrellas cardinales—
chorrean vivo amor en el desnudo.

Tanto suefio truncado y sin aliento
de que oyeras mi musica entonada
con la rima de un vano sentimiento.

Porque ver tu pupila iluminada

es dudar con gozoso sufrimiento
st eres surtidor, paloma o nada.
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CUPIDO Y SU FLECHA

Con gran maldad en su placer conspicuo
forj6 Cupido su quemante obra
sin aires de temor, sin la zozobra
que a veces intimida al ente inicuo.

El arco —que en sus brazos pende oblicuo—
dispara sin cesar. Vigor le sobra
para trazar la pérfida maniobra
del fino dardo que se cree proficuo.

Cupido rie en el tapiz certleo
mientras aqui en la tierra surca gracil
la saeta que vierte su dividua

ponzona. Asi el amor es medio herctleo

que aumenta en la razén humana el facil
cataclismo en tarea harto asidua.
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DE LA MUERTE EN PIE

Por eso estoy de pie, porque no puedo
decirle no al aliento, a mis cadenas
de hombre y a estos golpes por las venas
cargandome de alerta y hondo miedo.

Por eso sigo en pie porque mi credo
no permite borrar de las arenas
la huella de este peso, ni las hienas
dejan de sefialarme con el dedo.

De eso muero en pie, de puro asombro
al saberme engranado en una vida
sobornada al amor cuando la nombro.

Por fuerza sigo en pie, aunque el escombro

de las tapias del alma derruida
me acaricie de muerte por el hombro.
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AMELINA

Yo no me curo del supuesto muerte
y te llamo en un tiempo de ingenuidad vidente.

Y a veces, oh qué tentacion de vida
me destina tu huella
sin que el viéndote o lejos signifique algo exacto.

No, no hemos soportado tu pisada
y ahora todo pide reclusion. Luego, palabras.

Devengo abierto, a luz marcado, adutltero,
a despertar mil veces y palparte toda
—como el cambio de éxodo, el progresar dormido—

Hileras de fijeza malgastadas entonces
van produciendo ritmo en olvidadas estancias.

Nadie puede abatirlo porque se llama piedra,
cuando pugnen enfrente sera para el mas triste,
ay la condenacion, la llama altiva.

Donde panales acechando encuentro

lo decidimos todos:
libar, beber, quizas morir pero encontrarte.
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MUCHACHA

Con ese arrullo tuyo has renovado
el aroma vertido de mi prado.

Y el verdor —que es amor— de mi arboleda
con la luz que tu pelo desenreda.

La pura y dura arcilla por el campo
se abona al tibio beso de tu lampo.

Entera primavera amanecida
cuando hablas ta florece por mi vida.

Una noche por broche a mi alborada
me ha de cegar si acaba tu llegada.
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ANONIMO

Por ti se hizo un poema
a cada hora, en cualquier rosa,
eternamente andénimo.

(Para qué recordar que ti estabas exacta,
y que tal vez entre tus dedos
me nacia esa musica
ahora despertando?

Ya no me sirve nada, ni aunque
estuvieras alli exactamente,
cuando el poema an6nimo nacia
saltando entre tus manos,
en toda rosa y a cualquier momento.
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POEMA A

Aun en tus manos, si,
o en el polvillo minimo
de tu rastro, hendidura de azul Gnico y puro,
vela flamante
en el mar de mis peregrinaciones.

En todo lo que informas
—adios, cadencia, paso, todo—
en todo esta el destello
por el que se presiente
tu milagro certisimo.
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POEMA B

( Como naciste, di,
si ya existia el alba?;O eras alba?

Y rosa, suave, azul, ;cdmo vinieron
si ya llegabas ta?

Y goce, amor...y todo

(,como nacieron, di, como nacieron
si ti ya lo eras todo?
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PARA EL ALBUM DE MARY PILI

Morena, casta, nifia
en cada primavera florecida
por tu gracia mismisima y por tu
paso que acaba con todos los misterios.

Déjame sonreirte cada dia
para saber que algo de lo tuyo
me va llenando dulcemente
sin sentirlo.

II

No. No puede existir un corazéon
ajeno a ti, al peso de tu huella.
( Coémo podré anunciarte todo un florecimiento
de silencios sin nombre
cuando t sonreias nuevamente?

Debes saber, vasija de mi tiempo,
que es hermoso sentirte entre nosotros,
nosotros que dariamos la vida
por esperar tener entre las manos
un pétalo, siquiera uno, tuyo.

No temas ser bonita inimitablemente,
que no es posible hallar un corazéon
ajeno a ti, al poso de tu huella.
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POEMA MINIMO

Clave de sol, de fa
y hasta de muchos miles de preguntas.

(Como nacié el poema y como
pudo lo bello hacérsenos visible?

Tu eres la clave —de fa, de sol—
de tantisimos miles de preguntas
para entender lo bello y el poema
nacidos cuando ta.
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VAHO

Verbena
seca en ti misma,
sin saber decir otra cosa.

Como pronunciando las silabas
de tu euforismo,
de tu oleaje sudoroso y balhurriente,
tu musica es tu aliento profano y herrumbroso.

Rie de ti, de tu alegria
y bafia tus pupilas
entornadas con vino que entristece.

Verbena
desazon desatada de su cauce,
prematura vejez
idéntica a lo que eras.

Pedazos catalépticos y amorfos
de carne ambigua que se junta
y se amontona en un solo color que baila
con el frenesi asimilado.

Borrachos que disputan con los astros
cantan, si, sus cosas

echando un vaho morado.

Asco.
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Asco si te viera alli,
volcada en aquel cono volteado,
porque tu musica eres tu misma.

Pero no, no estabas.
Dejaste la verbena
moribunda y seca,
aun sumergida
en la furia del caos.
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LINTERNA

Linterna:
tu reflejo es rojo y plata
cuando al cristal estupefacto banas.

Estas encendida de rubor
y he de darme prisa, mucha prisa
para que sigas subiendo, ;sabes?

Anda, sigue, alimbrame.
Te apagas porque tienes miedo,
porque te crees en el fantastico escenario
del mundo y recelas.

Y, ;ves?, los besos se reflejan en ti,
inoportunamente manejada.

Luz, foco atdomico, abierto
al tiempo.

Estas vertiendo el amarillo
de continuo.

Luz tormenta, iris muerto,
sube sobre tu fuego.
Tienes la boca pintada
con la ignicion de tus lagrimas.

Alma escondida y durmiente:
suenas a polvo de tu choza.
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ALFIL

Sin concretar en nada
ni respirar la hez,
hay algo de ajedrez
en esta gris morada.

Se lanzan los alfiles
buscando diagonales
y errores capitales
encumbran a los viles.

Hay un rey que se mueve
achacoso y reumatico
y de su andar traumatico
dependen mas de nueve.

Lastima: muere todo
en aras de un monarca
que a todos los abarca
y revuelca en el lodo.

Vida es parasitismo,
ajedrez y batalla
entre gentil canalla
de mordaz policroismo.
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ROSEMARY

Languida y nubil nifia que esperabas, sola,
el arribo cualquiera de mi voz no anunciada,
de mi mano perdida y mis besos sin labio.

Fugaz muchacha que viviste, inerme,
al borde de un hermoso desencanto.

Te amé como a ninguna, desesperadamente,
con la absurda entereza que nos hace absolutos,
que me sabe a suicidio.

Yo te debo el hallazgo, el don casi impagable
de una noche amantisima que acompanaron todos
tus cabellos ya mustios de esperar a mis dientes.

No volveré ya nunca a recoger tus manos
a sentir por tus manos la caricia aprendida,
la caricia ignorada, lo que llamamos muerte.
Porque tu compromiso fue tan solo la marcha.
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PARA EL ALBUM DE PATRICIA

Tu voz imaginada
rellené con holgura esos pensados
mil seiscientos kilometros
que separan mi tacto de tu pelo.

iOh, pequenia, inconcreta, fiel juguete,
arpa con que mis manos dormirian
en el perfecto oasis de tu acorde puro!

Eres ilimitada —candor, beso—
al remontar el inimaginado continente
de mi voz, de la tuya.

Existes para mi desde hace siglos,
cuando supe que tu Unica presencia
colmaria esos calidos kilometros
de tu honda ternura presentida.
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VOCACION Y DESTINO

Coleccion ALDONZA

Alcala de Henares 1968
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APERTURA

Este libro ha estado naciendo durante varios aros,
desde que el hallazgo gozoso de su titulo me hizo ver que mi
produccion poética obedecia a una vocacion destinal o destino
vocacional, nociones ambas que parecen confundirse en sus
supuestos originales.

Labores diversas, de enfadosa indole, por ser de las
que no pueden esperar, fueron impidiendo el que me pusiera a
reunir organicamente todos los poemas que encajan en el lema
de éste, por ahora, ultimo libro mio. Poemas que ademds
tampoco se habian recogido en otro cuerpo o coleccion.

Miro atras con sonrisa compasiva y advierto que ya en
mi obra anterior La fuente o ella (1962) y Amor venidero
(1964) —por no mencionar la primera de todas, Codgulo
(1954), sin pasado en que apoyarse— comienza a aguijonearme
el deseo de ir dejando ordenado todo el material previo, para
marchar de frente sin miedo a los enemigos de la espalda. Sin
embargo, eso ha sido cada vez menos posible y en este
momento contemplo para consternacion mia, que son muchos
los poemas dispersos, nacidos por cuenta propia y en
circunstancias que mi memoria ha dejado de controlar. Me es
preciso, por y para mi paz, despertarlos de su letargo antiguo y
sacarlos a la luz acusadora de la publicacion. Y con la
conciencia aplacada, si bien por este ahora tan breve, sigo
adelante y adentro, hacia la Poesia.
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LUTO
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A MODO DE RECUERDO

Yo ya quiero creer que no te silban
los oidos —tan llenos de otras flores—
porque eso si que ya seria en ti
como la mas entera y santa
de las eternidades.
Veras: al Occidente
cuando nombran tu vida,
la tuya nada menos, la de todo un hombre,
el corazon humano nuestro y no de santo ni de martir
presiente que tu mano lo levanta. No es capricho
descubrirte tan tragico, tan comico,
saltar de sentimiento a sentimiento,
salir de Salamanca a un continente
donde suena el mensaje de tus huesos, nada menos
que el recuerdo total de todo un hombre.
Pero no divaguemos. A esta hora
de toda tu ejemplar convocatoria
—insisto: cuando paso por la plaza
en que dos sofiadores, Lecanda y Unamuno
jugaban a lo eterno— se me queda
la mano presintiendo realidades
al doblar esa esquina complutense.
Honradamente nuestro
sin salirnos de casa, sin movernos.
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UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Luna de plata y amarillo viste
célebre mole secular de piedra,
titan conmovedor que aguanta al viento
cual sobria yedra.

Aurora que un antafio despuntase
bajo la noche bruna y que, olvidada,
nos vierte todavia sus destellos

emocionada.

Sombra que evoca un despertar dormido,
aliento desbordado en luz torrente,
escudo que defiende a un pueblo antiguo
con su alta frente.

jCuanta brillante majestad soberbia
hicieron de tu empresa viva casa,
aunque ahora aquel recuerdo sea oci0so:
tiempo que pasa!

Honra y alcurnia en las heroicas épocas
fueron imagen que guardabas fuerte
cuando Humanismo se albergé en tus aulas

solo por verte.

Todos conocen tu elevado rango
y honor que entonces en tu ser llevaste
pues con el lauro de un glorioso nombre
te coronaste.
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T representas con figura regia
resurgimiento que engendrara Espafia,
y tu cristal radiante y transparente

nadie lo empana.

Corren los siglos. Magico embeleso
afora tu lejana gran potencia
que el pasado encumbrd6 bajo la égida
de tu existencia.

La mano de los hombres quema, ingrata,
los restos achacosos de la Historia,
vestigios que ante ti se convirtieron

en digna gloria.

jEterna efigie, saca del profundo
el clamor que se esconde en férreo pecho,
y alcance los oidos de quien more
bajo alto techo!
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QUIETUD
I

Todas las noches en mi oscuro
tengo un hueco de vida para que tu presencia
me diga mas a voces que no has muerto.
No hace falta la lluvia para anegar el fondo
ni la brisa tenaz para abrir nuevos parpados.
T, amigo fiel —-mds en la muerte— has elegido.
Di que lo hiciste un poco sin saber, pero que al fin
has elegido. Escribeme a mi todo desde arriba,
no te comas detalle, cual si fuera
un puntuable ejercicio, de certamen.
Es lo que tienen las salidas rapidas,
que lo dejan tirado, que me saben a altura.
Querido amigo, aqui empieza mi carta
donde quisiera no dejar recuerdo.
Lo hiciste todo tan ufano
que hasta la vida en ti recibi6 nombre.
Donde hay un pensamiento, donde pienso yo mismo
existe flora y savia, oscuro y tierra.
Pero no he de callarme. Con seguir a tus pasos,
gravitarte en los hombros de cuatro jaculatorias,
con que lo aprendas todo en un ahora mismo,
te mereces la tierra y que mi boca
te pronuncie despacio al acostarme.
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II

Amigo mio, el mas pequefio: que me vaya
a tu cama callada y no te rias;
que pruebe desde dentro a creerte muerto...,
las rosas no, lo vengo repitiendo; la vida no,
porque no sirve, simplemente. Pero que ti
sepas tan pronto de lo quieto; que en ti
ya no haya mas que ahora y lo demas olvido;
tu, amigo de la lluvia hasta en reposo,
eso es demasiada suerte.
Vida dicen y no saben su nombre.
Si me oyeran a mi como tu lo haces
seguramente ciegos se creerian.
Porque todo concluye en las razones que se tocan,
pero que el viento se haga tarde, eso no les sirve.
A mi las rosas no; a mi la vida no; lo de antes no;
la vida del callado, de lo quieto cual tu.

Qué¢ inmensidad de vida la del muerto,
porque ahora si que eres —ti mismo lo aseguras—
con mas intensidad, mas vivamente.

Lo que quieras, no tienes

mas que decirlo a los amigos y a la lluvia.
Yo desde aqui te brindo por ahora

un recuerdo de espera en cada noche.

III

Diréas desde tu lecho que ya es hora,
amigo mio, pequeflo amigo. Mas rosas no
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ni mas mejillas anegadas, oye todo.

Es hora de ocuparme de que existes

con mas realidad que cuando andabas.

Te estoy viendo seguir, pero es tan largo

lo de antes que hasta quise probar atun fortuna,

y pude asegurar alli en tu casa

tu enojo de creerte muerto.

Lo que aprendi, lo que aprendimos todos:

mirar a un compaifiero fijamente

y ver volver su cara sonriendo; habiamos triunfado.
Tus ojos ddciles me obedecieron prestos hasta

la dicha de que hablaron de un dolor de cabeza.
Tampoco hay que seguir al tiempo, ahora todo,
todo el momento, darse entero para algo insuficiente;
y th seras el nico en quien le suene a labio mi palabra.
No, Miguelillo, no; el no de tantas veces

con timbales de antafio y centinela;

di que hago pie, que la conciencia

en mi ha depositado algunos nombres,

y ta pidelo todo, en ti todo es momento

para contar con mi caricia en primavera.
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MENSAJE

(Hay mensaje mas puro que el de una coincidencia?
Yo vengo retrasado por las calles
del alma , imprescindible compafiera,
por delante de un campo de espejismos.
Las palabras de amor me van guardando
unas espaldas hartas de su peso.

No es solo que sonrias
ni que ensambles azul como si nada,
hebra de eternidad que te sustenta
apasionadamente sola cuando subes
por no haber angeles ni cielo que te acojan.
Tan inconsutilmente entera, tan exacta
de no podar ni una de tus hojas.
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AZAFATA

Por ese muro azul de beso y aire,
pedazo de un amor, cartografia
inventada por gracia de una boca
pronunciando hermosisimas palabras...
Mariposa abrasada en unos fuegos
venidos de la cima, prisionera
en la dulce morada de tus hélices
inacabablemente pensativas
sobre la lana nueva y muelle de las nubes,
tu recreas el cielo a cada paso
para solo el jardin de tus deseos,
aunque todos son frutos caedizos
que lastiman las venas de mis manos.
Es tu reino lo alto porque cabes
mejor junto a ese techo ilimitado;

y asi crece mi verso hasta las puntas

de tu falda sencilla y de tus ufias.

También navega el canto: veinte grados

al sur y un desengafio me cercan con palabras.
Hacia arriba esté el cielo, repetimos.

El mundo de los hombres yace abajo.
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VUELO

Como el azar, al golpe improvisado,
llega el heraldo azul de la sonrisa

y llama a nuestra puerta con nudillos
de tupida esperanza siempre viva.

Es el amor, sin duda, que nos entra
cuando asoma a los labios esa frase
con la que no decimos nada nuevo.

Es verdad. Pero acaso esta asediante
dulzura de mujer que no se acaba;
esta piel prolongandose en caricia,

el bulto de luz pura que me inunda

el tanel del amor, en fin, mi alma
varada en un bajio de nostalgia...,
,qué novedad me traen de tiempo nuestro
cuyo poso no duela en la memoria?
Cogidos en el tiempo no nos queda
mas que seguir muriendo en esa caja
de resonancia estéril que es el mundo.
Pasa un perfume y se levanta el viento
de la ilusion venida desde antiguo;
pasa un tibia mano que apacigua

la comba del cabello y me pregunto

si los labios comulgan con el beso,
ese beso de carne, grieta multiple,
centuplicada cavidad que injerta

un corazén a trozos derramado

por la cuenca sin fondo de la hondura.
Surge el mar, alma mia, brota el agua
del surtidor rojizo de las venas,
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de tu uniforme azul manando vida.

No vengais hasta mi, que ya presiento

la destruccion total de este sistema

que se asocia a mi sangre con un nombre;
no sostengais el frente de ternuras

que ya fueron testigo de mi muerte.

Y a veces miro atras para que no me cieguen
los acontecimientos por venir,
y hasta imagino que si viera secarse todos los mares
/que existen,

no moveria un diente la tristeza.
Porque voy a decir que cada palabra tuya se

/yergue en la umbria del corazén
y desde alli presencia el arrastrarse de las horas,
la amargura que crece en el amor infecundo
y el perfil que escoge la azucena antes de morir blancamente.
Triste es el destino del amor que acaba
mientras le queda la memoria ajena al vencimiento.
Tu vida, soledad mia, amor radiante, propagador insomnio,
repasa, vuelve a entrar por mis fronteras
a través de los puentes
que el corazon perenne levanta por medio del recuerdo.
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ALTITUD

(No quebraron tus alas los ciclones,
ni la cresta de plata de tu nave
se abati6 ante el doblez del elemento?

En tierra firme, oh ave alicortada,
hablaste humanamente, hasta la altura
que parte el corazon en dos mitades.

Y en el suelo los dos, en ese campo
neutral de la palabra y nuestro gesto
llegaste deseada, musa nueva.

Ruedas ya con firmeza por las horas
distantes, por los planos inclinados
donde se dice amor y suena nube.

(Qué es tu vida, sino un rigor perenne
de mi verso, de todo lo que el hombre
puede cantar en fruto y compafiia?

Hoy mi labio incandesce. El mar abierto
de esa vida sin bordes es el vaso
donde vierte el latido sus desvelos.

Tu extrafia posesion ha hecho que olvide
un mundo de dolor encadenado.
Que eternice el morir de unos momentos.
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Tu frente acaso ya sitiada, inmersa
en un revoloteo de palomas,
no despegue al rubor de albas inttiles.

Lo que si sé es que un nombre ha entrado a saco
en mi alma; que un viento de promesas
ha borrado la paz de mi horizonte.

II

Un recuadro de anuncio me ha bastado
para estar bien seguro de que puedes
andar y desandar por los pasillos
de los jets los caminos de mi alma.

En la prensa diaria te apareces

detrés del panorama de una flota
viajera que hace rumbo a ningun sitio.
“Varig”, lineas aéreas brasilefias,

leo a flor de una pagina cualquiera
para que entres en mi, para que embista
la rosa de tu ausencia floreciente

(el agente lo sabe y recomienda).

Breve ha sido el rigor que el tiempo ha dado
al vaso de amor mio; duran poco

esos frutos de sol y sombra tenues

que en los labios recuerdan un cilicio.
Cuando escriba estas cosas a tu lado

tal vez flotes feliz en las alturas

que miden los ciclones y las nubes.
Cuando leas mis versos quiza suenen
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en tu alma los ruidos de esos dias
monoétonos de viaje y de tristeza,

sin saber que te espero enardecido

ante la alta esperanza de tu vuelta.
Debes siempre volver para dar forma

al gozo anticipado de pensarte.

Debes siempre creer que te he querido,
como un hombre que sabe de la muerte
se aferra al ascua ardiente de la vida.

Ha dejado tu voz en mi la huella

que anuncia un corazén. Tu cuerpo tibio
cansado de ser fiel a un alma altiva

hizo herida en lo hondo de mi verso.
Ahora queda en mis manos tu existencia
intacta de pudor, de despedida

amasada en dolor de verde ausencia.

II

Digo pensar en ti y acaso fluyan
las horas desprendidas, las gaviotas
nos recuerden la paz y sin mas tramite
ese vuelo me anuncie el perfil tuyo.
Digo 1 y salen rosas al acecho
del labio y cuando pienso manantial,
verso blanco, hasta amor, tal vez asoma
el heraldo encendido de tu nombre.
Serena, en corazdn atestiguada,
estas en el quehacer de la alba nube;
de pie en la madrugada de la inutil
memoria, en la presencia mas ausente.
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Estas ti y no otra, y los caminos

que me traen el botin de tu ancha imagen
conducen a la nada, a los estanques

de agua muerta, a los minimos motivos.
Sin sentido y sin rastro, como un surco
que el alma excava a flor de la sutura

y le deja expirar entre palabras
convocado en el mas alto silencio.

Me ha alcanzado este toque que fecunda
la frente y el poema. Desde ahora

eres tu la que vas rodando al fondo

de los limites turbios de mi tiempo.

Digo pensar en ti y nada queda

que demuestre en el haz de un documento
amoroso la historia del asunto.

A la altura imprecisa donde el aire
proclama el pensamiento de los hombres
llegan rios de cosas sin pisadas,

la verdad se hace azul, y por las grietas
del espacio y del tiempo se ahoga el grito
que en la entrafia se siente si algo hiere.
En caricia o distante, decir pienso

en ti lleva a esa cumbre desde donde

se desata el hilvan de mi existencia.

v

Muere mi tiempo en las riberas tuyas
clavandose en su fondo. En marejadas
de vida y sombra llegas asediante
como la proa azul de un nuevo verso.
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Quererte, acaso, no. Tal vez quererte
ha colmado mis bordes tan de lleno
como el beso se sacia de esa muerte
buscada. Te he querido mientras todo
el universo entraba por la sangre

y eras tl la que entrabas; mientras una
hermosa destruccidn seguia avanzando
por la frente y los labios: era tu alma.
Quererte, tal vez, no. Como no sea

que el verterse hacia ti hasta la congoja
tenga nombre de amor; que con tu vida
viva yo con exceso; que saberte
perdida, inalcanzada, irremediable

sea cilicio amantisimo que valga

por mil mundos dispersos. S6lo quiero
decir lo que en la historia de los hombres
juega a flor y a raiz de las palabras
para acabar mas tarde entre silencios.
Lo que sea no s¢, pero en el nombre
que demos a saber que tu eres cierta
caben todas las vidas sucediéndose.
Como el tiempo que muere en tus orillas
con que salta el vivir hecho pedazos.
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ALAS

De pronto el mar

y una amarga afloranza por lo desconocido.
Una cala cualquiera, la de entonces,

ese entonces que ya murié a mis manos,
tiene lleno su fondo de memoria.

Por eso voy y digo: aquella noche

se encendid un foco extrafio que alumbraba
capitulos de vida. Hubo dolores

que crecieron sin tiempo y sin orillas.
Cierro luego mi libro en esa pagina

y recito un pasaje sin historia.

El mar de tu palabra se ha secado

en mi alma sedienta de anticipo,

en un vivir ahito de nostalgia.

También llegaron juntos el amor y la muerte

con esa parsimonia de lo irreparable.

Es verdad que la muerte quedo archivada entre unos cuantos

sollozos, no sé nunca decirlo, a escala nacional,

y el rigor de tener que repasar toda una doctrina

para saber a qué atenerse a la hora del didlogo.

Vino la muerte, como el amor, y nadie supo en qué lugar

nos esper6 al acecho, porque todos los lugares

parecian ser buenos. Pero el amor escogio uno.

Vagaba yo por el aeropuerto, arrastrando mis carnets de
/identidad

y sin pensar en la emboscada,

sin ver en los animales proximos mas que un traje

y un sistema de signos en sus bocas.
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Como siempre ha ocurrido, vino ella

no a traicion por la espalda

sino enfrente de nuestra personalidad, o sea, del monton

de papeles impresos que tenian, ay, que decidir nuestro futuro,
ser o estar en presente o en pasado,

a la deriva.

T llamando mi nombre por las nubes,

tu citando a mi amor, seguido de algo

que no entendid mi alma porque aquello

en principio y en fin queria solo

decir, oh, ven, amigo, ven al lado

donde la sombra muere y crece ante la espera
la acacia de mi amor que ta regaste.

No sé si algtin borde posible

resistira el asomo de mi verso a tu frente,

como la incierta luz aquella del aeropuerto vivo

retenia la comba de tu cintura al asomarte

en la baranda. Alli, junto con mi coche, aparqué mi destino
también y confiaba en que el tiempo de esperanza
significase acaso varios dolares.

Llega el fulgor de atrds hermosamente

cuando no resucitan las palabras,

cuando una sombra aguarda a que las cosas

vistan el luto exacto que reservo una mano para ellas.
Y te tuve y no fuiste nunca mia

por la débil propuesta rechazada,

por ese “no” brutal que sabe amargo, y luego y siempre
se alza en medio del lago de sonrisas.
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No es por ella, oh, no, no puede ser por ella

por quien siento este horror entrando a manos llenas,
ni hay en su rostro nada, siquiera pesaroso,

que llegue a mi nublandome la piedad de mi gozo,
sino que yo al tomarla tan olorosa y pura...,

huyo de mi el consuelo y en mi queda la culpa.

Ya no hay azul de mar. Lisboa dista

afios de pensamiento. Aquellos vuelos

en que ti traducias diligente

ya no existen. Se han roto los compases
que guiaban mi voz hacia tu pista,

el mando a la deriva, amor y muerte

en un total destino de emergencia.

Y ahora si muere el mar porque no importa
su dimension en tiempo y en distancia;
porque el puente de nubes que se alzaba

a la altura del verso ya no mira

adelante ni mira a ningtn lado.

Siempre habra azul oscuro de uniforme en las partidas
que recaigan en mi, y en los despegues

mi oido temblara cuando le anuncien

que mueren en mi avion todos los rumbos.

Verdad es que hasta no haberte perdido

la soledad andaba como una mansa fiera

por el hogar redondo y en penumbra de la sangre:

Aqui un sorbo de espera, alli una llaga recién abierta, tibia,
de calor chorreante. Oh, soledad amante, de mohosos filos,
que no trajiste mas dolor al alma que el del puro vacio,
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sin nada que llenar en concavo silencio.

La soledad de ahora asfixia y ata con el ultimo nudo

las salidas del alba. A piedra y lodo

se obstruyo la esperanza para siempre.

Quédate, pues, asi afincada a mundo abierto

y trota a tu placer por ese campo

minado, amiga mia. Ve y recoge una a una

las pasadas delicias, para que tu las viertas

en un lugar fecundo, donde prendan y alcen sus temblores
a otra vida — no yo — en plenitud de amor y muerte.
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Lo mas caro de amar es el olvido,
tumba del corazéon. Mujer primera

a quien yo di las llaves de ese reino

del aqui y del ahora: Te confio

la memoria de todo, no quisiera
llevarlo encima siempre, como un fardo
que grava y no produce, amor y muerte.

Te he querido. No sé si la alta fiebre
desata la pasion o la contiene

en limites menores; si el deseo

de estancarse en un paramo de vida
acarrea verdad o tibio engafio.

Estoy triste y chorrea por mi traje
una pena amarilla. Miro el aire

y lo veo infectado hasta los topes

de palabras dafiinas y de olvido.

Pero nunca morimos. Siempre surge
una muerte mas honda que nos calma
la pasion de la antigua, y por las horas
caidas desde lo alto de algun tiempo
llega erguido el heraldo de la forma,
de otra bella congoja que no oimos.
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MISS SHANNON

Fronteras de fluido. Por los puntos
cardinales que estan a nuestro alcance
derrumba la esperanza un nuevo gesto.
Cuatro nombres de amor, cuatro azafatas
estan una vez mas —tantas, tantisimas—
negandome el descanso en cuerpo y alma;
cuatro nombres pentltimos, cualquiera
de los cuatro pidiendo el teorema
de una busqueda ingrata, de un fracaso.
Pensamos: “; Y el vivir de esta criatura
no se harta de altura, de anhelantes
pinéculos de voz y de sonrisas?”’

No se harta la voz que dicta versos

al generoso oido; no se cansa

la sombra de esta ave en blusa blanca
de enterrar mi recuerdo melancélico.
Blusa blanca rosandose en el fondo
donde un aroma célido se anuncia

en promesa de carne y de delirio.

Blusa en comba, rodando a plenitudes
de coluro o de intrépida parabola.

Por los hombros descienden los plisados
en un inacabable afan moroso.

Desde el cuello prospera una caida

que separa el sentido en dos mitades.
Broches blandos de nacar a ambos lados
precisan el ajuste por si acaso

la vena de lo incierto desatase

los limites que el hombre no ha surcado.
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La falda azul, austera, recogida

por un pliegue que cierra las compuertas
a la ciega riada del deseo

remata por lo hondo en dos ramales

de armonia viviente. Hacia la base

que soporta el total del albo tallo

un juego giratorio de tobillos

renueva la pantalla de mis ojos.

Y la piel, como timida envoltura,
rendida de acallar tesoros mudos.

Os digo que es inttil oponerse

a la tibia embestida de esta rosa

que hiere con un golpe de perfume;
que el destino resiste la emboscada

del cauce que desvia los peligros.
Nunca he visto una aurora mas temprana
que al borde de esta virgen. Nunca vienen
las desgracias del tiempo y la belleza
solitarias, que llegan en cadena.

Miss Shannon, ti te llamas como ¢l rio
que cruzaba al azar por mi memoria
cuando araba tu paso en tierra estéril.
Tt has pasado también, eternizandote,
en el solo meandro de mi alma.
Sospechaba que ti eras la elegida

en el puro acertijo de este vuelo,

y viniste una vez, y al poco tiempo
redoblaba tu furia en mi rompiente.

Yo inerme ante la fiera acometida,
maniatado en el hueco de un pasaje

de gran economia, en la estrechura
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del asiento y la charla del vecino.

Y estas en todo frente, en el asalto

a sonrisa calada en mi albedrio;
también en el del cambio de moneda
si se trata de dar falsa alegria.

Vas y vienes, repasas incesante

el pasillo al que vierto mis palabras,
donde acecho a la pieza concluyente
de esta caza de espera y de esperanza.
Asomandome a ti contemplo el vasto
panorama de albas y de ocasos,

el posible destino de los hombres

que viven aunque sea a media marcha.
La tltima en posarte y ya has varado
las naves de los cinco continentes,
sembrando una tragedia en cada norte.
Y tu cuerpo transcurre igual que antes,
parece que una savia denodada
fecunda incontenible tus supuestos;
que se acerca y te alcanza, enloquecida,
el alma de las cosas, su violencia.
Amanece entre medias de los cielos

y en las alas rebotan las palomas

que pudieran traernos paz y arrullo.
T, al contrario, propones un aumento
del programa de vida, un abandono

de los frutos logrados en la historia.
Dejaria por ti todo lo antiguo

sin pensar en el arrepentimiento.

T0 no sabes, amor, ti no has sabido
que en este juego fiel de muerte y vida
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estamos condenados a lo ultimo,

a la ultima palabra, a que entreguemos
entero el patrimonio y no remuerda.
Por eso en algun filo de los astros
tendra que reflejarse este espejeo

que tu frente presenta al choque mio;
esta enorme tristeza de encontrarte

y saber que el camino se bifurca.

Si tan s6lo —decimos— el poema
preservara del tiempo este milagro.

Si en el fragil archivo de los siglos
tuviera este arrebato sitio y hora

y abrazasemos, pleno, el ser de algo...
Te quiero ya tan dentro que las fauces
del tiempo van borrando los rigores
de los datos vividos, de las otras
mujeres que también hicieron surco.
Qué sencillo contigo el abandono

de los miles de atajos y emboscadas.
Tu serias tan plenamente todo,

que al final de los dias me parece

que acaso me naciera la alta duda

de ver o de no ver lo que esté siendo.
Tu belleza, ademas, es evidente;
ademas de que duele, a mi me alcanza
de lleno, rompe sin contemplaciones
toda neutralidad. Llueven los retos

de tu cuerpo esmaltado: hemos perdido.
Asi se nos explican los galopes

de la sangre, la cruenta encrucijada
que supone jugarse la existencia.
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Posible es que de pronto una tormenta
de milagros descargue con el viento.
Posible es que al final, cuando ya todo
importa se te crezca la honda planta
que hunde avariciosa sus raices

en amor absoluto, destruido.

Al morir del viaje aquellos balsamos
que irradiaban fragancia se clausuran.
Lo rotundo del tallo se conforma

a un programa mas doécil de ternura,

y del tronco hasta el cielo que te colma,
la bolsa, lana azul de tu chaqueta,
sujeta las corrientes subterraneas.

Tt te vas y yo sigo ese destino
imparable de encuentro y despedida,
de emocion y renuncia para siempre.
Y al calor de estas luchas sin sentido
lo tnico que crece es la esperanza,
mas que de ser felices por las buenas,
de presentar combate a la desgracia.
No se acaba, alma mia, se acrecienta
el campo de lo amado en un instante,
ni queremos mirar arrepentidos

el pecado de amar tan ciegamente.

El misterio es azul, la vida crece —

— tal vez me digan voces consejeras.
Yo sé que lo nacido prontamente
sufre la ira del mundo de los hombres;
que la ardiente ceniza que desprenden
los encuentros profundos la ventea

el perfil achatado de las cosas.
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Entretanto, esperar. Dejar que el tiempo
nos llene la agonia de agujeros,

de mansas, lentas desesperaciones.

A esto llaman amor: la singladura

que transcurre entre el verso y el olvido.
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PAJARO

Peregrina del vaho de aluminio
que tu blusa y tu paso dan derrochan
mensajera de acero y de distancia
de ese desvelo tuyo apresurado
y esa improvisacion de eternidades
por tu vuelo y pechuga de paloma
foreign exchange y de la risa clara
como una rosa desflorada siempre
hoja a hoja en el césped de los vientos
a cuestas con los soles y los hombres
que te abrasan a fuego lento ojos
oh hermosa coordenada que vienes de lo alto
ajena a lo del fondo aguila altiva
siempre azul en tu cuerpo y coronada
por la aurora sin grietas de tu ruta
sin ti dudo que el pajaro tenaz
de los ortos del aire consintiera
volar de mar a mar saltando siempre
de lo alto a la tierra inquieto péjaro
golondrina alocada y decidida
conjurado remache total de tu armonia
por la blancura esponja de las nubes
yO no quiero partir sin que tu ensefia
sin que la fe que mi alma presupone
en la partida ansiada desde nunca
sin la gracia esperada de tu lema
luz y sonrisa por tu voz se me aparezcan
elocuente nentfar de mi estanque
ocultada a mis dedos entre el agua

205



y enamoradamente por mi vida

como una alforja de hombre que transcurre
que se puede volcar y asi anegarme

dan ganas de coger imaginadas

antenas de tus miembros ensartando

oh pasatiempo ansiado la azarosa

nube que ahora me cerca cual si fuera
golosina de azucar en la feria

dejandome boceras de dulzura.

206



HE QUERIDO DECIRTE

he querido decirte tantas veces
que no te miré nunca porque el viento
parecia esconder no sé qué cosa que mi vida
se llenaba de insolitos aromas
regando para siempre mi atavio sobre todo que una
dulcisima tristeza me invadia
viniendo de tus ojos de tu pelo de tu
frugal imagen lenta hacia mis venas
incendiandolo todo de amargura amor mio
yo no he usado palabras desde el tiempo
en que el alba solia acostumbrada—
mente nacer por mi cada mafiana
pretextando la alzada de algun pajaro
o el congelar la flor de una sonrisa amor mio
te digo que es mas clara tu voz la nueva estela que tu voz
va dejando en mi lecho de esperanza en mi mano tendida
que te espera hasta lo ultimo bajo el sol de mis afios primavera
mas purisima ahora porque ti eres
a mi voz como un tono a mi vida como una
orilla esperanzada de anhelantes albatros
que cantan por tu nombre repentina miriada de imposibles
que tu nombre da forma que a mi sangre
le hacen destapar esta elegia tan breve en tu ternura.
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PRESENTIDA PRIMAVERA

Que aquella presentida primavera
se pueda congelar en tu palabra
o que el vuelo de tértola me infunda
un agiiero de angustia por las ufas
se lo debo a tu tacto a tu certisimo
poso de ingravidas miradas a ese urgente destino
a alojarte en mi carcel y de hablarte continuo
para que nunca salgas del umbral de mi limite
por eso descompongo tu esqueleto
que me ha sabido a tanta desventura
a vida a flor ensimismada por tus venas
muchacha de mis noches galopada
por trozos de mi cielo siempre limpida
fulguras a caballo crines leves
tus pasos llanto mio desde ahora
letania de amor para los labios
esa tira rosada de tu carne
desde el vaho que me hace descubrir otra antigua primavera
la térrida estacion de los ensuefios
y ese fondo de mil tranquilas aguas
que me esperan al fin como una muerte.
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SYLVIA

amar tus dedos porque son rosales
rastro tan s6lo de un plenilunio de dolor
recordarme todo a ti cercana o lejos
adorando tus dientes he sentido
el misterio que cierra esa concavidad azul
que debe ser tu boca como te quiero ahora
solamente tu ensuefio solamente la exacta
dimension de la muerte que me ofreces
adorando tu espalda me recuerdas
el campo en que el amor el mio u otro
tendra que ser sacrificado algo mas tarde
adorando tus limites oh puente de desvelos
tus montanas recodos y tus rios
oh tus dedos ansiados como un arado turbio
y penetrante desde que florecer en ti
en tu paso a tu lado significa
morir ahogado en un penultimo fracaso
la flor de tu azucena se derramo tan sélo
porque mi amor arafie las paredes y sélo
porque me sienta a mi anhelando tu espera
la flor de lo imposible rio tuyo tu vida
es el sino marcado el mensaje en tus 0jos
la redondez de todo lo que tocas
perdidamente mia en los limites de la nada
apasionadamente mia como el acariciar
de dia las palabras y saber que t existes
aunque en imagen mortecina luego humo
de nada o troncos que desgarran todo o de
simas absurdas que separan tu pelo sien cadera todo
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de mi tacto anhelante luego nada

entre nada y tu cuerpo por lo menos

dos mil abismos me separan o me llenan me colman
mis afanes con despertar de ideas luego picos
dedos solos tus ojos oh qué aroma de sed
estoy amontonando oh qué hondos

tus ojos cuando llenan de muertos

los amantes de toda mi cabeza

y mis sienes ardiendo en el edén de tu
misterio oh cercana oh toda imposible ti eres
si esperando quiza como una vasta redencion
estoy ya siempre me viene el miedo de tus
lagos muchacha de tus cimas con nieve de tu
calor de luna apetecida me viene la inclemencia
de que seas manojo de oro o resplandor acaso
de mis afios que esperan el resurgir en una
marejada incesante de tus costas

he recorrido ya hasta sentirme viejo

los senderos perdidos de tus pasos de lo oscuro
que guardas para el que se aproxima

con alforjas de olvido y redondez de algo tuyo
alborada alma de algo perfecta cuando

eres en alguna oquedad de mis entendimientos
y fundido ya vengo y voy de ti a ti

con rumor de tu savia siempre abajo

o arriba el cielo acariciando solamente

estds t cuando miras o despiertas ahora
apagada cual nunca y férvida paloma

que me abrasas con alas de tu espera y eres
triste por ser tan tiernamente extrafia a mi

voz que te llama
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SOBRE TODO

deja sin solucion posible oh si deja lo que te arrima
a mi a tientas haz de mi cuerpo un hato de quemazoéon que muere
y si te digo ven entiende ama beso fulgor
que alguna vez pudiera alcanzarme de lleno
muy tiernamente de raiz hasta la misma entrafia
yo no te he dado nunca mi temblor de palabras
tenue muralla de cabello y dicha
loca bahia de yodados contornos acabada y pasmosa
oropéndola lirica
que me inunda la sangre con cerros de amapolas de paisaje
/aprendido
oh no ya no me llames mas con la divisa de lo inteligible
porque me esconderé en lo verde de ese bosque
en las fallas recién estrenadas de los montes
dime si eres capaz de saberme desnudo deslumbrado de cuerpo
y esperandote en las simas del cuenco en la
concavidad de tu palma
rutina del amor en cinco continentes quiero
que me hundas a donde nada llega ni la voz ni las manos
ni la frase ultimada de devocién y anhelo esa
ternura adusta de tu piel estirandose
como un peciolo anclado en lo azul de mi pecho
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la blanca falda doble donde rebulle tu verdad de mujer oh no

no me digas jamas que el tiempo y el espacio

pueden desenterrar otro significado de la palabra amor aun
/cuando

el viento lleve ruidos de asfaltos ya hollados por mis pies

no no ni el verde ya agostado de mis olas sin agua

se pudieran pasar sin el efecto

de la pardbola ascendente de tus ojos

de ese cisma de luz no reprimido en tu pelo y mis labios

porque nunca te ansiaba asi como llegaste

copa sin fondo o borde por donde desparramo eternidades

inconsutil aireo de ese ser que se acerca

con biombos de auroras y al que amo
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SI NO HA DE SER POR FUERZA

dejadme el paso limpio de la ultima batalla
para salir descalzo hasta los versos
que vas a conocer cuando me calle
cuando el poema reviente en fruto pulpa
disparado en la musica que por ti se produce
dolor hondo el del viento oh honda acometida
quimera desliz hondo que no me sabré a nada
hasta que no me vaya oh viejo amanecer de notas nuevas
buscarte a la salida de las luces
ha levantado en mi como una herida
necesito que vivas en el poema
como te necesito en los estanques en que se ahogan blancuras
o en las falsas penumbras la enramada
te necesito mas cuando estas lejos
para que no me contamines con la facil presencia
que me trae la desdicha por los dedos
y un polvo mariposa agonizante
dame el hoyo infectado de cinco heridas hondas
dame un chorro de voz y no recordatorios de las fotos
para nombrarte con collares de palabras
no te aproximes no si no ha de ser por fuerza
que ti siempre viniste de la mano ondulando las hojas
de aquella carretera por un campo
que tu sembrabas de algo nuevo
como la redondez de los crepusculos no vengas
arrastrada por luces que no ciegan
aunque sea a la voz brutal de algun endecasilabo
porque entonces seria mi Gltima aventura
vente un dia sin mas sin vientos ni zozobras
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sin suefo y sin hastio ti misma tu dificil maravilla
para que el tiempo tenga en mi un fiel guardaespaldas
que te cubra de amor por venir siempre

estocolmo paris si queda alguna

ruta viva en la palma de mis versos

ponte pronto en camino y hacia el norte

que la luz nos vendra en la primavera

menos pensada hablando lenguas raras

cuando rompas la brujula estaré luchando

en la unica frontera de todas las peleas Helsinki copenhague
naderias

avida geografia centrifugacidades

de un corazén en guardia y en espera

de un latido con cufio amor mio me cansa

esta palabra hasta llegar a enloquecerme

por la palabra si por la palabra

y por el amplio mar de una palabra

me dormird la muerte con las manos
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A QUIEN YO SE

No, no hay necesidad ya de la noche
para saber que esté tu rosa de los vientos
apuntando al abismo. jOh, fuego fatuo,
envidiable tifon que envuelves todo,
la luz, la muerte, todo
desde que te posaste en mis ojeras de hombre!
Ya no hay nada salvable de tu tacto,
nada que no pretenda ser
el pasto de tus 0jos que amontona los soles.
Mis ojos y mi ser han sido pasto,
la vida estd pendiente de ser un pasto tuyo.
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A UNA MUCHACHA DEL TOURIST BUREAU

Ni mas ni menos que a los otros:
te llegaste hasta mi, después hablamos.
Tu me escuchaste atenta, sin reirte.
Te lo creiste todo como verdad que era
y luego comenzaste a repasar papeles.
Pajarillo eficaz,
senti posar mi vida en tu revoloteo,
crei tener la paz, la paz del alma
al doblar tus palabras, al guardarme
lo que ti me decias con cuidado.
T seguias — tan sola — amontonando
informacion de calles y de cifras.
Yo te amaba
ya hacia largo rato, pues amando
se desdobla el instante, se destruye
el puente y nos echamos
a rodar por la cuesta de lo eterno.
Por fin viniste plena de noticias.
Parecian ser buenas. Sonreias
llenamente, cantabas mi fortuna
—yo te amaba mds que antes, si es que eso era posible —
te ibas de arbol a arbol, saltarina,
gozando del insecto capturado,
de la dicha de estar venciendo cosas.
Y como fiel que eras, fue naciendo
en mi alma una fiel melancolia
de perderte tan pronto, de que fueras
tan dulcemente cierta en mi destino,
tan hermosa abertura de mi herida.
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PARA EL RETRATO DE UNA
DESCONOCIDA

LY para qué cantar tu pelo; y para qué
cantar la sombra minima
que aparece en tus hombros, derramada
al calor de tu valle, cuando el mundo
se retira y permite que tus dedos
conjuren el quietisimo crepusculo?
Tengo de ti como un pedazo amante
de una voz caldeada por el verso,
de una boca o reguero por donde me imagino
que discurren nostalgias, besos, dias
como cargando mimos y amapolas
a la luz de tu carne piadosisima.
Bendita por el sol y por la sombra
mas alla de una foto, en tu abundante
simplicidad de todo o nada, en el misterio
que te cae por la frente hasta mis manos,
convertidas en ramas al tenderlas
—poda limpia — en el filo de tu inerme presencia.
Dime como pretendes que te ame:
arrodillado, a gritos, con silencio
0 quizas en el poema oscuro a tu caricia,
perdido a tu mirada, por tu piel divagando,
de recuerdos o suefios, de hermosa mansedumbre
que va calando hondo en la sangre templada.
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A UNA ARTISTA DE CIRCO

(Morena y alta, jugaba
muy bien con los mazos)

(Habra tiempo en tu alma
para la azul meditacion de los dias ya idos?
Yo te recuerdo ahora y siempre
— presente en catapulta de amor Unico —
piadosamente humana, desflecada
en jirones de besos y de lagrimas.
Alli en primera fila de mi verso
aparecias tu, total, sin meta,
sin esclusas de hastio, esperanzada,
décil carne sedosa a mis palabras
nacidas cuando tu te ibas muriendo
al tizén de las palmas y los focos.
Yo te asiento, amor mio,
yo me hago solidario para siempre
de los puntos de nacar — oh dulces resplandores
para el alma dormida —, de tus brillos inermes.
Qué hermosa te he querido ahora y antes,
ya sofiada en el siempre que taja lejanias.
Si sentiste el susurro de angeles guardianes;
si por tus manos tristes de jugar con los mazos
desleias la noche en tormenta de auroras
— pararrayos dulcisimo de lagrimas —,
yo quisiera saberme el horizonte
donde acabara el juego de tu vida
en una linea ya repleta de alma.
Las doce de la noche, con clavada
de tu amor sin igual, primera fila.
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TROPICO

A las seis menos algo eras espera,
puridad de dolor aclimatdndose
en don de geografia tan querido.
Canela en la cintura, voz sacada
de la dulce caida de los trépicos;
o mejor, de la larga
sofiolencia pensando en mares altos.
A las seis eras cierta
en tanto las palabras no saliesen.
Después los dos cruzamos tierras virgenes
como tu me las ibas disponiendo,
al nivel de los labios,
mecidas al calor de otra palabra
que una vez en su cielo de azul inigualable
se crey6 fecundada por un aire en peninsula.
A las seis de la tarde de pura coincidencia,
de inttil coincidencia hasta otra — nunca — tarde.
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ENTRE NOSOTROS

Rondamos el poema. Cuando dices
“asi he pasado tres afios enteros,
de flor en flor, digo, de boca en boca”,
quiza no dices nada, acaso yo no entienda.
Pero si siento al menos que la luz se ha encendido
y una cara mas nueva discute con nosotros.
Un estrujon de mads, una palabra
inutilmente bella, la caida
fortuita de la noche me parecen
tal vez, acaso siempre, amargos complices
que nos dan el poema o nos lo quitan.
Qué muerte irremediable es ver el poema
saltando, huroneando por las playas
de la piel, de tu piel sin horizontes,
llamativo crepusculo de roca
que al tocarlo nos deja con la herida.
Ay, si, tu también sientes
el marfil inflamado de los dientes,
el poema llamando en nuestra puerta,
aldabon de silencio, ruido estéril.
Pasar, pasar. Estar nunca presente,
pero si en el redondo inacabable
de ver desavanzar nuestras dos playas.
Pasar. Siempre pasar
y sentir el poema entre nosotros.
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DISTANCIA

No es vaso de eleccion lo que en el hueco
de tu distancia escucho tantas veces,
tu, tan irresponsable, tan querida
sobre todo pronostico, hasta en contra
de ese sordo decir de las verdades.
Se hacen cortos los dias més que nunca
aunque siempre es verano entre los versos,
y si solo supiera en algun rato,
en la hora mas simple de tu vida
decirte, no, verterte esta evidencia
tan sin nombre, tan plena, tan absurda
de mi amor y tu mundo separado...
Sigue hiriendo, no temas. Hasta busco
los filos mas certeros de tus pasos;
hasta miro al azar por la ventana
cuando eres ti quien pasa exactamente.
Y entre tanto, entre medias se nos crece
una tumba de tiempo y de palabras.
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HORIZONTE

Plomizo el horizonte; en la distancia
variable de las cosas me sucede
que viajo de una a otra en retirada
dejando al enemigo los despojos,
carne mia, tediosa, desangrada.
Todo el afan del mundo y no se pudo
encender una hoguera; tu palabra
se cernia en lo alto desde antiguo
sin poder contenerla, apuntalarla.
Enamorado al fin (;de qué?). Yo mismo
contemplo la conciencia en la distancia.
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TRASUNTO

Desde abril a septiembre hay una intriga
de rosales y pAmpanos. Sus bordes,
hechos alma, como aves migratorias
me desplazan sin fin a nuevos continentes.
No es mas que eso
el empalme de abril: melancolia
que hemos visto en los cromos; lilas jovenes
en busca de un perfil. Y sin embargo
agosto acaba en punta. Una diana
de tiovivo y color — los quince afios —
se ha doblado en dos partes, y el repaso
de mi mano a la altura de estas ferias
puede traer nostalgia almacenada.

Yo te conozco
igual que a las demas, a quienes nunca
quizas hable de amor. Y es que las cosas
nos llagan a lo largo y a lo ancho
del puro estar mirando de continuo.
Yo te he visto. Otra parte, en alglin cielo
de idéntica medida, de azul limite,
también te contuviste. En poco tiempo
se clavo tu dintorno en esa almena
hecha en luz de los hombres. Por mis ojos
cruzaste en un aroma, verso a verso.

A finales de agosto hay un acopio
de memoria. El fichero de mi alma
marca un punto y aparte. Lo que ocurre
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es que el debe y haber del libro de oro
de las cuentas estd desajustado —
léase: no se ha escrito una palabra
desde aquellos quince afnos (el Casino,
la honrada cercania de la chica

en el baile y los coches). No ha pasado
mas que eso. Por las hojas de mi libro
va tejiendo el olvido otra renuncia.
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POEMA IMPOSIBLE

De lo que pudo ser y se nos ha quedado
entre rechinamientos de seda atesorada
y entre un exorbitante repuesto de perfume
para ahuyentar, digamos, los gérmenes del beso;
y también de una extrafia tristeza alegre y hasta casi
alegria tristisima de haber perdido el rumbo
en el mejor velero de nuestra alma, etcétera,
voy a escribirte un poema y pienso
en ti — no faltaria mas — y hasta en una como
inacabable historia del absurdo.
Veras, los hombres cantan al arbol florecido,
a una amarga sonrisa, a una penumbra
inatil pero entera. Cantamos porque si,
con tal que haya un hervor de ser que nos soporte.
Pero cantar de lo que pudo brotar y se nos ha negado
en tu huida y mi esfuerzo por asirlo,
me suena a cosa muerta en mi catalogo,
me lleva a ti por el camino indesandable,
me duele como nunca me dolieron
ni el alba ni los hoyos de los dientes postizos.
Si bien, no importa, no. Hemos podido
saber que nuestros labios no se hunden
hasta la misma grieta para decir “adios” o * estoy cansada’;
que al repasar tu mano
ahormandola a mi amor insobornable
tu sofiabas con lilas estrenadas, y mis dedos
sofiaban con un puente levadizo.
No importa que me digas “me voy, quizas maiana
me encontraré¢ mejor y desde entonces
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quiero pensar en ti al acostarme”.

La siembra por tu tacto donde estaban

mis rosas esperandote;

tu adiés imperativo — oh, Kant — donde mi alma
florecia sin fin hacia delante.

No importa nada, no, pues yo te busco

mas alla de las cosas, en la amorosa frente,
en la guia oficial del estudiante

donde marco con lapiz encarnado

el nombre con que ahora te recuerdo

en tu ternura Ultima;

te busco y te atesoro con la linea

que me habla de ti en doce palabras,

incluido el teléfono y la calle

que te ve amanecer cuando la dejas.

Aunque repitas ya que inutilmente

intentara encontrar entre tus voces

la que sonara a mia en tu silencio,

no es posible que duela, no, porque me queda
tu polvo de vilano entre los dedos

cuando te marchas ti y me pesa tu alma.

Te he querido — quizés, también — cuando el regusto
del vaso me recuerda que te has ido;

que tu pura presencia ha sido eso,

como un aroma falso de estériles palabras.
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VERSOS

No sé pensar en ti. Enamorado,
dejo al posar mis labios por tu frente
que viertan como en un manso torrente
de versos tu recuerdo desatado.
Medallén por el pecho: no hay cordura
que pueda imaginarte mas que en verso;
no con labios que digan las verdades
sino a golpes oscuros de sonidos;
ni con esa presencia amontonada
en los lindes ya muertos de las almas.
Levantaron la veda a las palabras
y yo quiero salir a probar suerte,
a ver si mis sentidos derramados
descubren ese coto de tu mundo;
a ver si el azul claro de esos cielos
me llega hasta servir de compaiiia,
o de cada paloma nace un verso.
Ya ves qué inatilmente se contiene
este enorme prodigio de pensarte
a ti precisamente, parecida
a cualquiera, ya s¢, pero ahora Unica.
Es un leve desliz en las fronteras
del tiempo, una rotura de esperanza
lo que te hace ser eso y no lo otro,
lo que a mi me ensordece con la vida
que no se encierra en ti. Casi una aurora
asoma cada vez que tu te yergues,
cada vez que no eres esa cosa
concreta sino otra — ya sabemos,
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lo mismo — inacabable en mis palabras.
Pero no es suficiente; en esas idas

y venidas el tiempo nos horada

y arrastra a los momentos sin retorno
como una inexorable tentativa;

ellos son los que aqui llamamos monstruos,
los que llagan el alma y en sus trizas
destruyen las nociones desde siempre.
He probado el sabor del universo

si por eso se entiende el ir buscando

la verdad aunque duela mas que nunca.
Y aqui se encierra todo: tantos hombres
diciendo por decir tales tristezas;

tantas horas de espera, eternidades
echadas a rodar por la pendiente

de futuro irredento.

Ya se estan anunciando por las alas

de tantas desbandadas las partidas
inminentes; sin mas solemnidades
pondremos entre medias un océano

sin olvidar los cables consabidos

que llamamos olvido, carta, muerte.
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BALANCE

Cuando el final irrumpe a manos llenas
comienza ese recuento de las cosas
que sirvieron de tema a la memoria.
Llamad sueno al afan de despegarse
de un orbe que encadena, al que pagamos
tributo en voz, sonrisa y permanencia.
Pero no al forcejeo de dulzuras
que lleva a la palabra hacia un proyecto
de amor, de rescatada melodia.
Lo que importa es subir a la piramide
desde donde el destino se agiganta
en borbotdn de vida incontenible.
El programa infinito, con exceso
de margenes futuras, lejanisimas,
abre el surco de fe de la palabra,
crea puentes de plata. El enemigo
nada tiene que hacer — trampa y huida.
Lo tuyo fue el milagro que desciende
por la rampa confiada del acaso
y engrosa en su caer esos encuentros
que en la vida se alzan como arboles.
Se rendian los mares a mi labio
sediento de palabras y de hechos;
jugabamos los dos, nos ocupabamos
de llenar hasta el borde con hazafas
los cuencos que la vida vio vacios.
Un momento de luz si lo tuvimos
tu y yo en los parajes de tu casa
donde andar para ti era una pura
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leccion de asiduidad, de letra virgen.
Floreci6 hacia la muerte una sospecha

de unidn, de programar las existencias
que se daban la mano sin creerlo;
floreci6 ante el cuidado de mi sola
piedad y de mi riego de alegria.

Pero yo ya sabia — t0, no tanto —

que el mundo fecundaba una ruptura

por razones de estilo, de ese tenue

perfil que adquiere el aire al contemplarlo.
Fuiste duelo y renuncia. Lo esperaba
tranquilo como la ultima embestida

que templa alma y dolor en puro acuerdo.
Pesan ahora estos versos mas que todos
los fracasos que a un tiempo concebimos,
ellos son el botin de esta aventura.

Sin mis versos serias insaciable

de olvido, peregrina sin llanura

en un espacio en blanco sin las cotas

del donde y del ahora proyectandose.
Vengan versos al hueco que esta herida
de tiempo ha reflejado aqui en la frente
donde vive el amor de la memoria.
Tuviste que morir en fruto joven

a pesar de las torvas apariencias

que florecen en climas acabados.

Has muerto, si, en carne y cercania

para cobrar mas vida en el poema,

en ese lugar triste y sin emblema

que el mundo dio en llamar melancolia.
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CARTA DE PAR EN PAR

A partir del comienzo es un reguero
de anoranza el que cruza la memoria.
Yo te he visto nacer entre las risas
de esas cosas que llenan los vacios
cuando ya el corazén busca una diana.

Bien podria decir el mundo que hay inmensas

regiones esperando una palabra

que las pueble de alma, que las nombre
de una vez en los mapas y en las frentes.
Yo te he visto nacer; por mi recuerdo
solo cuentan los signos anunciandote,
o mejor, léase, las horas punta,

alaridos de nifio y bicicleta

rodando todo junto por mis labios

al encuentro de algun presagio util.

Asi llego ese tiempo perseguido

del manana. Entre tanto, ahora mismo
no sé¢ si la distancia en carta y nubes
desplegaron un bando de alba, albatros
en azul de unos cielos consabidos;

o los lentos crepusculos te hablaron
con mi voz inicial de dia primero
cuando yo te miraba y tu escribias,
jugando en la piscina, cosas raras

— lo explicaste después: taquigrafia.

235



II

Era abril por la noche; el agil viento
merecia ser complice del alma
que va de arbol en arbol; en el frio
del cuerpo se encallaba esa ternura
que soélo el que ama entiende.
Otra tarde te vi con un vestido
de cuadrados, de limpidos manteles
que aguardaban mi asalto en un banquete
de sonadas dulzuras; me confieso
de haber pensado un poco en tu vestido.
Y un dia fui a buscarte; en tu trabajo
conjugamos los dos esos mil verbos
que a la nada conducen; no contaban
mas que algunas razones con dos filos,
con los bordes del labio enrojeciéndose.
Al sol de aquel encuentro se templaron
varios meses envueltos en la tela
de arana del cansancio; incertidumbres
que dolieron alin més al ser ya nuestras.
Era lunes. El miércoles, dijimos,
nos veriamos solos. ;Has sofiado,
por lo menos sabido, que nos vimos
a pesar de este mundo? Eran las nueve
puedo decir que en todos los relojes
de mi pulso. Es lo mismo. Eran las nueve
y yo sali a buscarte; estaba solo
e inerme frente a ti, horizonte tuyo,
por vez primera y unica, por fuerza
de amor reconocida entre las gentes;
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ese amor que se llama y se apellida

de la misma manera hace cien siglos.
Te desglosé de un grupo, cuatro amigas,
y sabiamos todos que el asunto

estaba entre los dos, de cara al mundo.

II

Hoy que todo es distinto, tengo abierta
la estancia del recuerdo por si llegas
y podemos decir que ha estado alguien.
Pero ti no vendras; o si vendras,
y otra vez el empalme doloroso
de explicarnos el mundo, los origenes
de esa sima, tu y yo, en que nos movemos.
T no veras mi amor en las palabras
que se dicen los ojos desde siempre;
ta no veras el ser, la cercania
de esas solas, certeras realidades
que la gente llamé signos externos,
porque t, pese a todo, no has nacido
si no quiero
dar fe de tus senales que en el fondo
mas hondo de mi carne lucen una etiqueta.
También las galerias del espiritu
amenazan destruir todo el pasado.
Manana me hablarads como quien habla
de proyectos fantasmas; una tibia
conformidad de tiempo entre tu noche
y mi albura mas cierta sera el eco
de la eterna verdad que llaman vida.

237



Ya no hay tiempo de busqueda de datos
con que llenar la urgencia de poema;

solo hay tiempo de darte por escrito

las cosas que mi labio no pudo dar salida.

vV

Tu viviste distante; si no fuera
por una fe en el verso que milita
entre todo. Si fuera, si no fuera
porque hablando de amor se gana pronto
lo que ofrezca la vida, te diria
pues... eso simplemente: que viviste
distante, sostenida
por el fragil peciolo de una carta cerrada, con remite.
Prefiero entre la nada y la renuncia
pensar que te he querido, aunque nos falte
el sitio del arranque y de la muerte;
necesito creer que te he querido,
necesito ante todo que esta larga
conjugacion de verbos que a ti tanto te duele
sea el limite exacto de mi parte
en este asunto ya de amor perdido.
Y de nuevo el silencio; ya han pasado
por las noches fantasticas los trenes
transportando el amor a cualquier lado,
y con ellos, cansada, la memoria.
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POEMA DE LAS CINCO ESTACIONES

1. Precisamente tu

Lo que venga, ademas de lo pasado,
tiene que ser un don. Hasta me siento
transformado en el fondo. En ese toque
que se llama sonrisa o campanada
he echado por el aire en mil bandadas
la inquietud de la muerte en que vivia.
Todo es nuevo y mas claro. Hasta los pasos
me son ahora coémplices, me anuncian
detras de cada esquina algin encuentro,
cualquier brote de vida, tu presencia
como el mas fiel heraldo de alegria.

Es tan facil el ver que he estado ciego,
vedado a las alturas y arrastrando

una triste, mezquina miopia

al mirar hacia abajo, hacia las cosas.
No hay duda que esto es tuyo aunque lo ignores
o te hagas la ausente, la incendiaria

asi como en el juego de un descuido.
Pues bien, esta vez no. Todas las almas
comentan en voz alta tu milagro

como lo mas sencillo. Hasta lo explican
cada cual a su modo y lo que ahora

me importa inicamente es que te sepan,
que ti precisamente, solamente,

has sido la causante del fermento.
Silencio. Lo sabemos. No nos digas
que ti no has hecho nada. En una tabla
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de valores marcamos una raya
que lo recuerde siempre. Y es bastante.

1. Palabras

Como una oracion anticipada
mi labio se previene ante tu encuentro.
Ven, ven. No importa como. Tal vez otra
en tu puesto con un vestido tuyo.
Ven y fulmina ya con realidades
esta fiebre de verte en el poema
sin limites, con voz de solivianto,
sin dar a la palabra una salida.
Cada instante es ya tarde, siempre tarde
y peor que el antiguo. También siempre
quedaré la palabra oscurecida
en la inutil mordaza de las horas.
Verdad
que aqui no hay mas que risa de tus dientes
ni mas dolor que desterrar tu pelo
de mis ojos y que entre la riada
de lo gris y lo negro, del cansancio.
Desde luego este poema sabe a desesperanza.

III. Fronteras

Ya no sé si podriamos Ilamarlo
pensar en ti cuando mis labios tocan
el perfil de tu frente y se resbalan
a lo largo y lo ancho de tus limites
como un manso reguero de palabras.
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Si eso es pensar, entonces es hermoso.
Aquella vez, la otra, una cualquiera

en que ti me mirabas parecia

volver todo a la vida, tan reciente
oracidn se escapaba por tus 0jos,

tan puntuales mis labios te nombraban.
Debieras confiar en mi palabra

y creerme. Creer que te he pensado
despacio, confundiendo lo sabido

con lo otro, lo que nunca pronunciaste.
Ayer, hoy y manana. Tal vez nunca
repitas ese gesto de paloma

sin paz pero con luz de algtn olivo.
Tu pasar — tan sabido, tan ausente —
me descubre otro mundo, me agiganta
con bordes de poemas; densas rimas
se agolpan para ser las elegidas.

Todo es campo abonado a la palabra;
los momentos que viven a tu lado
crean flores y frutos. Mi conciencia
los observa a distancia, sin cansancio.
Creo que te he querido decir algunas veces
lo del pelo. Lo sueltas. Lo maniatas,

le das amplios poderes de oleaje

— banderas estrenadas cada dia —

y a mis 0jos, quizas, nuevos motivos
para sentirme en paz. Melancolia

que cultiva mi alma desde siempre.
Criatura,

(qué quieres demostrar con el despliegue
de estandartes, vistosas colgaduras,
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procesion a la vista? Un desfile

con carrozas y todo me pareces.

No obstante,

ya s¢ que los destinos se complican;
que una simple vocal mal pronunciada
puede significar el desencanto

o un manantial de risa por tus dientes;
mafanas en que el sol se hace pedazos
por un fugaz capricho destructivo.

Es verdad que es dificil separarte

de todo lo que ahoga tu contorno;

que son muchas las muestras de esta flora
surgida cada afio en clima idéntico.

Es verdad, otra vez, que nos dejamos
desgarrados, partidos, nuestros miembros
en esta guerra fria; que otro canto

de sirena diario nos separa

de la ruta pensada; que un naufragio
seria lo mejor para encontrarnos.

Este campo de nadie entre nosotros

se llena de trincheras, de alambradas
asi como por hébito de guerra.

Blusa roja. Estampas con lunares

bajo el cuello vencido de indolencia.
Y entre los dos, racimos de ese tiempo
que no va a ningun lado y que fulmina.
Y aun con todo,

tu y yo nos sonreimos a ambos lados
diciendo que no es nada, que habra tiempo
de sembrar azucenas entre medias.
Luego viene el teléfono, capitulo
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y aparte en nuestras yertas relaciones:
nos da como nos quita, nos desune

y nos une en seguida en un alambre

de voz amenazando siempre ruina,
escombros de sonidos exiliados

que buscan el abrigo de la forma.

Y ademas, ;para qué? Entre nuestros labios
echa el cierre una piedra a las palabras.
Asi vamos muriendo: ti, en tu mundo
de colores — tus blusas, tus guirnaldas
con que amansar el pelo. Yo, buscando
esa rima cualquiera que me salve.

Ha pasado el domingo temeroso.

Han pasado hoy también por mis desvanes
los sucios desperdicios de las horas,

el rastro de la diana inasequible.

Sin embargo el arquero de mi alma
sigue sin desertar en sus empefios

y hace sangrar los dedos con la cuerda
que se tensa y desploma a cada tiro.
Un zumbido de musica se queda

cada vez en las manos. En los ojos
quedas ti mas ausente cada dia.

1V. Arios

No me rindo. Es el tiempo que ha saltado
los blancos calendarios de la infancia
dejando una sefial en las paredes.

Alli hubieran podido traicionarnos
las risas juveniles, esas mismas
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verdades en que duermen las preguntas.
Pero aquél no era sitio de rendirse

ni con voz ni con voto, porque habia
un horizonte enfrente que esperaba.
Lleg6 a la mocedad igual reclamo

de miseria envainada en la falsia,

llamo en el corazon y por penultima
vez se alojo por tiempo indefinido.

Nos taparon la boca con promesas,

con hacernos mirar hacia delante;

y una marca mas honda, ennegrecida,
se clavo en la pared de la memoria.

Es lo mismo. En mi caso no son mas que
treinta anos de andares imparables;

de dejar el camino por si acaso

la huella mas dificil era tuya.

No me rindo. No puedo a estas alturas
aunque no sea mas que por inercia;
aunque fuera tan solo por costumbre.

Y te quiero. Y con ser esto tan grande
— tan grande para dar vida a mil mundos —
tu sabes como yo que te he perdido;
que ahora no es problema de renuncias
sino de colocar en algiin orden

este estéril morir de calendarios.
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V. Verdad

Desde ayer, desde antes, nada nuevo
me ocurre que no llegue a tu conciencia.
Tu amor me cuesta eso entre otras cosas,
el que seas testigo consumado
de mi vida apurdndose en tus manos.

Y, ;por qué — me pregunto, te pregunto —
se rechazan fatalmente dos mundos

de una misma medida, de una hechura
salida de las bocas y las frentes?

Dura ya nuestra guerra lo que el tiempo
mas largo pueda ser a nuestras almas.

Y me dueles atin mas vivamente

cuando veo tan facil el encuentro,
cuando versos a flor de las palabras

se rompen con idéntica alegria.

Tal vez asi es mejor. T, no me quieras;
no me colmes de alturas superadas

que me dejen en paz pero sin duelo,

que me arranquen el ser al mismo tiempo
de curarme el sabor de tu memoria.

No me quieras. Prefiero este cilicio

de tu amor imposible. Sé que vivo.
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SUCEDER

El cerco ha ido estrechandose en palabras
rezumando interior, temperatura
sentida como sélo algunas cosas
dejan que las sintamos plenamente.
La historia de las almas cada dia
supone mas dolor. Para apresarla
hay que entregarse a ciegas a ese instante
que no promete paz ni recompensa.
Asi anduvimos todos (la esperanza
por los hombros, la boca atesorada
de palomas torcaces, mensajeras
de oraciones sin verbo en su destino)
millas interminables, largos dias
sin sombra de memoria, como vanos
sucederes mordiéndose la cola.
Ahora que el tiempo cede a este delirio
de luz y amanecer; ahora que pasa
por nuestro cuerpo un vaho de promesas,
quiero librar las fechas de los meses
oscuros, redimirlas verso a verso.
Cabe un dato en el haz de la mirada
mas de diario, mas simple. En el trabajo
cualquier cosa trastorna nuestros planes
de ausencia y soledad. Por las pestafias
llegan rios de amor. Los corazones
ensayan un temblor menos monotono.
Ahora tiene sentido — y s6lo ahora —
aquel despunte minimo de risa
entre libros y notas. Tantas veces
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como hojas morian por tus dedos
sentia yo crecer la flor distinta.

Ahora recojo el fruto a manos llenas
madurado al mas infimo pretexto,

a la mas tenue luz, a una hora muerta,
y lo dejo en las manos, amasando

con €l como un diluvio de venturas
hasta ver desprenderse, a intimidades,
los tesoros que el alma amontonaba.
Todo, todo es verdad cuando el acuerdo
no teme el desencanto, y las palabras
surcan veloces el espacio roto

que sutura la idea y la sonrisa.

Yo quisiera inundarte de alegrias,

de que este gozo alto se desborde

por los cuatro costados; que la boca
no dé lugar — cabida — a tanto poema.
Vida mia, alma mia, yo te pido

que escuches el pasado en estas luces
de nuestro cierto y gran descubrimiento
y por €l sentirds con vida nueva

lo que habia en el fondo de unos meses.
Orilla con orilla queda en medio

una inmensa riada de pasajes

que tienen la cordura de ser tuyos,

de hallar entre nosotros ese banco
donde duermen las anclas del sosiego
y las aguas se cierran para siempre.
Aquella, la otra vez, entonces, siempre
miraba tu presencia en dulce espera

de poder ensartar uno por uno
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los capitulos yertos de una gesta.

Es inutil buscar neutralidades

cuando hay por medio nubes de sonrisas,
o querer reducir a ritmo lento

lo que ya ha comenzado a compds raudo.
Bajo lo blando bulle una tormenta

de complices destinos, de horizontes
que esperan solo el grito, la consigna,
para poder decir cudl es su bando.

Todo se ha transmutado. Lo que hace
unos meses vagaba a la deriva

ahora ya tiene nombre. Lo que era

en los labios un verso de segunda
medida es la palabra vehemente

que chorrea verdades imparables.

Nos separa un caudal de obligaciones
sellando por contrato nuestras vidas
cuando el resto del mundo, nuestro mundo,
nos tiende uno tras otro esbeltos puentes
para iniciar el trafago del alma

y para que los ojos se acostumbren

al vértigo amoroso del abismo.

Y la calma aparente es un presagio

de estallidos futuros: Por tu mano

que roza la indolencia de la mia

van entrando en la sangre las respuestas
a las muchas preguntas que dormian
cubiertas bajo un suefio ligerisimo.
Cuando ahora una palabra brota plena
de motivos, radiante de secretos,
repasamos los dos la dolorosa
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senda en que, balbuciente, desfilara
tanto intento ruinoso de dialogo.

Veras tu sombra alzada en el poema

y sabras que el dolor y la alegria

van dandose la vez entre los hombres.
Confieso que me dueles. Voy cantando
las més bellas jornadas. No me importa
el rastro de perfume que en lo incierto
va haciéndose dolor por el camino.

No tenia sentido ayer ninguna
sospecha que nacia apresurada,

ni el aviso fugaz de los vencejos
parecia asomar bajo la nieve.

Hoy la tiene, quedandose en el aire

las antiguas palabras que sin peso
volaban o caian al olvido.

Todo siente la carga, opresion blanda
de esta desfloracion de la azucena

sola en medio del beso y la promesa,
inerme ante la oscura maravilla.

Mais hondo que el amor es la amenaza
de quedarnos sin paz todo este tiempo
que nos falta para ir a alguna parte;

y mas hiriente aun es la caida

de esas hojas — otofio aproximado —
con que se nos descubre un tiempo nuevo.
Tiempo nuevo, flor viva, muerte espesa
venida lentamente en la mirada,
calando los bolsillos de las horas

sin fondo, recordandome la historia

de cuando estaba ciego, aunque las luces
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de todas las ventanas madurasen.
Cuando el verso callaba en tus oidos
jugébamos los dos como si nada,

con la amante conciencia confiada

en que todo era ruido controlable.

Los dias tienen ya en qué apoyarse,
digamos esperanza, esos momentos
donde el eco de amor halla su multiplo
y las cimas del verso se preparan

para desmoronarse una y mil veces.
No puedes ser la misma entre las redes
de vasto entendimiento que nos cercan.
Por lo menos yo siento la llegada

del tenue gota a gota de la charla,
antes llena de poros olvidables,
recreandose ahora, complacida

de rebotar sin fin en nuestros labios.
Quiero narrar un punto y me sacude

el inmenso aluvion de otras auroras,
corte dado al calor de un dia como éste,
inutil intencién de fingimientos.

Ya te siento, gozosa peregrina

en mi casa, en mi sitio de trabajo,
levantando las cosas, destapando

el secreto cubierto en soledades.

Es verdad que te vas a cada hora,

que el encuentro que ahora celebramos
es mas sobrio, mas pleno y recreado;
es verdad que también yo te he buscado
un escape total sin conseguirlo.

Estds en mi poema transpasada
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de puentes que retardan nuestra huida;
las horas vulnerantes se revelan

por cualquier causa minima, por nada.
Hieren todas — verdad —, la Gltima mata.
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VI

VOCACION
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MOLDES

La poesia avanza y desmorona
vetustos arquetipos.
Ahora duermen despacio.
Suefio blando.
Dicen que nada de lo antiguo
es hermano de hoy.
Y yo no me lamento,
porque t no has variado
aunque la nueva consistencia
llame a tus ojos huesos de melocoton,
a tus cabellos latigos arrebujados,
subidos y hacinados en giiitoma impetuoso;
tus labios, las dos tapas abrazadas
de un bocadillo suculento y triste
que guardan en su fondo mi mortaja.
No sigo.
Tt no has variado.
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CAMINO

“Que no pasaba nadie”, me dijeron.
Aquella ruta en sombra, los glaciares
me lamian las manos. Era tanto
y tantas las palabras que mil hombres decian
de que no me marchara
por el camino aquél, que hasta podria
quedarme abandonado y en peligro.
Como la noche surge después de un mal recuerdo;
como la herida duele cuando menos se palpa
y la sangre mas pura se envenena
al chispazo abrasado en mil torpezas,
mi cuerpo en pie decia si a todo;
abrazaba las formas, en la espera
de poderlo llamar luego aventura.
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NORTE

Dejadme sin amor y ya veréis
las voces despojadas de ternura
y los dias mono6tonos muriendo
sobre una sepultura descuidada.
No engaiiéis a los ruidos sin palabras
ni a las quietas miradas esmaltandose
en don primaveral aun con abrigo.
Asi, si me quitais de mis sospechas
la boca que nos besa o que nos mira
sin hablarnos; si mueren de repente
los nortes de la azul geografia,
decidme: los timones y las proas
del mistico velero que llevamos
(no nos han de doler con un naufragio cierto?
Oh, no, no desfloremos indolentes
la flor esperanzada del destino
que desde siempre anida en cada uno.
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AMOR, ACASO

Entonces, ;es verdad que tu soportas
la luz que a veces muerde, de pronto, mi colmena;
y la huida también, la minima pasada,
esa voz y ese voto de la mujer que amamos
adonde nada llega, ni el amor ni la frente?
La hiel y el arrebato, la caricia
de tus dedos con huella enamorada...
—a ver si ella es el alba, el fruto pleno,
por lo menos raiz para el presente,
ternura y soledad de mi pretérito,
futuro amamantado en su esperanza.
Pero nadie te espera ante el milagro
ni a la orilla temprana de palabras :
rodillas, seno y hombros, transparencia
de dedos y de labios, de enramadas,
aves asustadizas, temor puro...
[ Te amenaza la sombra del recuerdo
o lo que bate tu alma son palomas,
plumon insinuante, tempestades
calmadas al azul de nueva aurora,
el ya templado vaho de algun perdido beso?
Y el carmin de los dias, ;te acompafia?
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ALBA TUYA
I

Casi apenas de todo el mar de tu alma
me queda lo que cabe en este cuenco
de mi mano que un dia repasara,
separado por tantas latitudes,
la madeja de dedos con que me amas.
A tu mas leve entorno de recuerdo
de aquel vaho que entonces me irrigara
se me pierde en la rosa de los vientos
el don que transcurria por mis albas.
Colocadas sin voz, a la deriva,
mis palabras te buscan en tu casa
sin mas caudal por guia en la tiniebla
que la antorcha encendida de mis lagrimas.
Ni el dolor con su acopio de ilusiones
en el nombre del padre desterrara
las tardes de tu otofio americano
que en mi piel el amor transparentaba.

II

Tan invisible ahora, tan aérea
por el hueco de amargos desencantos
a los que ni mi tacto presintiera,
te me vas con bagaje apresurado,
y tampoco mis voces agoreras
te podrian herir con nada humano.
Me esta llegando el toque de tu esencia
cuando ya el dia se reclina entero
en las rutas de anémonas viajeras —
vertederos de suefos, lagos, coches
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rodando en tromba hacia un lugar cualquiera.
T contabas tan poco, tan callada
apareciose en mi tu blanca estela

que un nicho en el temblor de lo pretérito
es el recinto que a mi sangre queda,
vertiente que a mi piel alimentara,

oh, alba de saber que ti me esperas,
biblioteca, cuadernos, automovil,

la dimension del eco, tu presencia
amantemente sola, mientras colmas

lo mas triste y maduro de la entrega.

A mi palabra escasa, descefiida

de tu mano, sandalia, carretera,

tan quieta quedamente la escuchara

tu rosa de pasion que llaman tierra.
Quizaés a pleno grito de mi voz

se fueran derramando las pavesas

por lo azul del Atlantico, en la sombra
que asida a las palabras siempre queda
en la estela de algun buque ignorado.
Mi corazén, tu pelo, boca, trenza. ..
imaginando lagos donde habia

de tu amor solo la escondida esencia
llega a surcar las cartas de los mares
con soélo el aparejo de tus velas.

El amor, tus cuadernos, mis viajes
abundosos, sonambulos, de América
son tu cuerpo de playas y huracanes
donde la muerte el més tenaz encuentra.
Y este trajin afiejo de esperanzas
cobran vida al saber que ti me esperas.
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FRUTAL

Yo encontré en ti ese verso que encerraba lo antiguo,
la desnudez intacta
tapandose a lo mas con las dos manos
al repaso de un alma enamorada;
la esperanza de amor hasta en el voto
de perpetua cordura, de frialdad tirante.
Con sonrisa de lluvia me recibes.
De la bruma cogiste la frescura
y del sol el matiz acariciante.
Te peinaste dos veces a mi lado
— oro en bruto a mis ojos impacientes
en la proclamacion frutal de la mafiana.
La dulce interrogante se albergaba
en tu pecho alcanzado de rubores.
Hubo serenidad de amor en las pestafas
y una caducidad del no entre nosotros.
Por eso con mirarte naci6 el poema.
Entre consigna y gesto de dudosa eficacia
tu juegas con las flores, las nombras una a una,
vas creando las cosas, asi como por gracia
de unos dedos de rosa aprisionando
las esencias que surgen a tu toque.
Chiquilla, como el mar te me expansionas,
manoseas con mimo mi pecado,
hurgando con tu risa en mi conciencia.
Deshojaste, indolente, el avellano
que se alzaba callado al lado nuestro
y luego me dijiste ‘estoy contenta
de que el colegio esté cerca de casa’.
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Pensabamos tu y yo en dos veleros
aunados por el viento en aventura,

y quizas en un buque aunque tan sélo
tu arrancabas las hojas mas cercanas

y yo estaba entre tanto dando un nombre
a la extrana dulzura de encontrarnos.
De no haber sido ti en aquellas horas
la fiel amiga, la fugaz minerva
cuidando de mi cuerpo y de mi alma,
quizas yo ahora estaria desterrando

las rosas estivales de los hombres

de mi mundo de amor, de mi proyecto.
Tu me ensefaste todo en solo un dia,
pequefia profesora que entretienes

tu vida en recrear esas minucias,

en sonreir al peso de la lluvia,

en traer a mi piel una descarga

de goce atesorado por tu boca.

262



PROSA

Como el dia estd azul, acaso — dije —
también lo esté mi alma. Por las nubes
que cruzan desde arriba no he podido
descubrir ningun velo de negrura.
Hace azul a lo largo y a lo alto
del mundo que confina mi existencia,
en la multiple proa de mi vuelo.
Resulta que al creer tan por las buenas
en la ancha bondad que yo he creado
todo invita a la fiesta. La mirada
del hombre se ha tornado confidencia,
las pestafas un rio de ternura,

y asi todo (supongo que se entiende

lo que quiero decir con ‘hombre’, ‘fiesta’)
Solo falta arrancar por ese punto

que lleva a un mar de vida; solo falta
olvidar las mareas de otro tiempo.
Solo falta decir, valga de ejemplo,
amor y ver en ello el solo aroma

que perfuma un prodigio. Y si se trata
de pronunciar mujer, o rosa, 0 Verso,
sospechar que nos hablan de otra vida.
Y asi hemos separado ya de golpe

las celadas del mundo; hemos quedado
en que si digo tu o pienso en voz alta
estoy llegando a ti por el recuerdo.
Supongamos que estoy como si fuera
en ti, salvando las distancias, o que
reclino en ti el volar de la palabra
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y me quedo a la espera, vigilante.

Abre una cala el mar sobre tu frente

y vuelca el pensamiento en la hendidura
verso y prosa. Es amor. Luego penetran
esas cosas que surgen en los climas
donde crece un rumor de corazones.

La soledad acecha, el gran silencio

astral que baja al fondo del vacio

no hace mas que invitar a una alianza.
(Qué mas da prosa o verso, si en el mundo
que invento para ti no se conocen

los caminos que avanzan, sino el punto
final; si en el temblor del ir viviendo
queda siempre el amor que nadie supo
de donde vino o a donde se dirige?
Llenémonos de tiempo y de esa forma

el tiempo no echaré su ancla en nosotros.

264



CERTEZA

Que no, que no va a haber lugar del mundo
donde quedarse solo. La bendita
dulzura de estrecharse contra el tiempo,
con la vida encarada totalmente
al vacio insaciable que da una incertidumbre.
Me parecio verlo en tus ojos.
No sé, tal vez, pero algo me anunciaba
— asi sin darme cuenta, sin sentirlo —
pasar de prosa a verso, de vena a sangre limpia,
de un dédalo a tu claro. Me has anunciado tantas
y tan hermosas cosas por ese don mintsculo
de estar pensando en ti como si nada;
de que me sienta solo, indestructible,
cuando menos lo sepas, ya ves qué tonteria.
Yo te amo sin pausa y en mi verso no existe
la cesura pues te amo desde antes, desde siempre,
aunque te desarranques el recuerdo.
En esta grave hora de las adivinanzas,
[a qué has de parecerte, di, amor mio;
a qué te he de sacar el sabor si sonandote
lo que ocurre es que me hundo,
que te quiero en el fondo y te retengo,
que me ahinco en tu orilla y te desgarro,
que me varo en tu sangre y se me ancla
la mia ennegreciéndose en tu ascua?
Qu¢ irreparable es esa lucha
de bahia en bahia. Me has pasado
riendo cuando yo miraba abajo.
(Lo ves como eso es alma, como tienes
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el don de anudar codgulos de sangre?
Y es tan cierto que te amo que temo destruirte
por el solo milagro de nombrarte.
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DUNA

Apenas has nacido, entre el murmullo
de una cierta velada a mis expensas,
y aun asi varios verbos dolorosos
crecieron en el alma doblemente,
me han sembrado de ardores la memoria.
(Como haremos los dos para que el cisma
que ya se deja ver alla a lo lejos
no desmorone nuestra duna ilusionada;
la que el viento de amor ha ido creando
al roce de mi voz y tu palabra?
Por ejemplo, si te amo desde ahora
y dedico una parte de mi tierra
a abonarla contigo, con tu imagen,
[nacera la verdad, la naderia;
0 creeremos quiza que otra madeja
de tiempo se desteje en nuestras manos?
Queda a tu discrecion; un telegrama
que ponga “yo te amo también y por lo tanto
no sé lo que me pasa ni me importa,
etcétera y etcétera”.
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NOVIEMBRE

El dia estaba ebrio de sol y longitudes
donde se junta todo en un deleite.
Por la saliva blanca que hay en cada palabra
tal vez voy a decir que estoy cansado
0 quizas por el sueno que me pone
plomo puro de amor en las pestafias.
No es retencidon ni muerte ni pecado
lo que me duele en ti desde que te alzas,
lo que a mi corazén le desespera
por los cuatro orificios que le hicieron.
Si te has de aparecer ven por la noche
camuflada en un ciento de caretas
para que sienta solo la caricia de dedos
que nunca tropezaron tus parajes.
Si hay que ponerle un nombre al dato de encontrarte
sera cuando me vaya, pues vendran por la loma
huracanes amigos con banderas al aire
y por los muelles sucios los veinte mil bajeles,
corazon de muchacho.
Y esa crencha de luz que te chorrea
como una llaga de melancolia
por el rubio pudor de tu costado.
No tocadla. La oiréis quebrar de amor,
de pura, inutil perfeccion, de pajaro encendido.
Se hard una llamarada de estrellas y de rosas
cuando toquéis los poros de esta criatura sola.
Lo digo a grito limpio : quien la toque que muera
por haber provocado el fuego prematuro de otra alba.
Y las manos, las manos pecadoras,
que siembren cambroneras en los parques ocultos.
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ES LA PRIMERA PALABRA

Es la primera palabra la que me lleva al tema deseado,
igual que todas las citas que hemos llamado nuestras.
No, no puede el corazdn resignarse a ver que eternamente
persiste la tiniebla porque se haya roto el espejo
de algtin dia inocente. O que se ha derramado la ceguera
porque unos ojos mansos volviéronse de espaldas.
Ahora que ya obra en mi el profundo fermento
de tu alta memoria, de tu alma alambrada,
al coger con la mano, al repasar el perfil cualquiera de un
/milagro avanzante,
pienso, quiero creer que las constelaciones arriman
su fulgor infecundo a un cansancio que se resbala por mis
/caderas
y queda en mi, anclandose, desde un tiempo ignorado.
Y no. Tal vez cuando los hombres sospechan que también
/la saliva
animal guarda un sabor amargo de hiel verde,
y que un simple viraje de escalafén puede cambiar el sentido
de la lagrima y la trenza, del apretén de manos, y del beso
que apunta a la condenacién de una paz,
a la clausura de un vendaval de suefio y de caricias. . .,
ocurre que en el sudor dormido de la noche
se agiganta tu ser con el delirio de los trasuntos pasados
y el mismo aire inicia esa comba de presagios
cuya procesion de guadafias sonoras
cala siempre mas dentro que nuestro recuerdo ultimo.
Como una vida que se arrastra con el peso de mil misterios
erguidos en cada esquina del transcurso,
grandioso es también contemplar la cavidad tibia,
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el hueco incandescente donde se desagua el poema
cuando te aspiro cerca, hecha ya fuego fatuo o

/llamarada cosmica,
amor mio.
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VEINTE VERSOS

Puedo amarte en la mueca desbordada
por la curva rosada de tu labio
y coger una a una las espinas
de tu verde rosal para besarlas.
Puedo amasar despacio una tormenta
venida de tus dedos apagados
o encender una fragua con los fuegos
de tus ascuas, luceros mortecinos.
Puedo amarte detras de todo el tiempo
porque florezca en mi alma como una
flor solitaria que bebid en tus fuentes
y te tuvo por tierra, abono amante.
Puedo amarte en el filo de una hora
cuando deshojas pétalos mustiados
de un rosal — ya lo dije — con espinas
para que yo me goce en su tormento.
Te amo siempre que traigas en tu aroma
la amapola del campo que el sol quema,
y una lluvia de amor despedazada
como rompecabezas por mis manos.
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NUEVAS PALABRAS

Madura el corazon y el ansia crece
de dar cima a la obra; de que tengas
una vida mas honda en mis poemas.
Maduran las palabras. Presentimos
los dos un sol ideal, una explanada
donde el arbol del gesto, la presencia
diaria, el comentario mas sabido
se alza junto al oasis. Y los actos
maduran en rosario de alegrias;
en el orden que so6lo un fruto hermano
ve a la savia regar las altas copas.
Madura lo que entonces, ayer, nunca
dejo por nuestros labios un reguero
de memoria, dolor, de vida fresca.

Y tu y yo, en ese morir lento

de las horas y dias maduramos
también por obra y gracia de este irse
dejando penetrar por las verdades
que nos cercan. Madura el corazoén

y ta ya vives dentro de mi vida.
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POEMA DE LA FE EN ELLA

Redoma inmaculada, cuerpo hondo,
inacabable cuerpo
que atesoras ternuras y agonias
como la sima inesperada de quererte.
Tu cuerpo amado, oh, tu cuerpo en esperanza,
oh, tu cuerpo aprendido en diez palabras
y el imposible mar de la palabra amor
sin una nube azul que lo corone.
Hermoso cataclismo el de asomarme
a tu cuerpo prendido en esperanza pura
donde muere el aroma
y la palabra amor flota otra vez perdida
en el mar que se aleja del cuenco de mi mano.
Oh, cuerpo amado, amor, maduro brote
de una sola palabra destapando
el hondisimo pozo de encontrarte
henchido de esperanza conjugando
mil veces por la frente y por los labios
una tristeza herida
de la dulce presencia del pecado de amarte,
de la palabra amor
en débil letania por tu nombre.
Oh, si, y hasta me habian delatado
la hermosa conclusion de algun primer encuentro
cuando el cielo se toca de oriflama
y una boca pronuncia la azul convocatoria.
Todo el amor sabido en los vocabularios
no anunciaron el brote del prodigio
donde quemo al contacto de tu musica
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las yemas sonrojadas de mis dedos.

Has llegado a mi vida serenisimamente
como el poema a los labios

o el heraldo amarillo

anunciando una muerte con palabras.

Y asi te habras de ir,

como la corza herida de los cuentos
desangrada en aroma por la orilla del alma.
Cuando mi alma o mi mano apretaban el polen de la tuya
tl no pensaste en primaveras

o en la palabra amor que amenazaba.

Tal vez, como mi aliento, ibas cogiendo tallos
de los campos no vistos,

como mi alma en pura maravilla

a la luz de un crepusculo hermosisimo.
Cuantas veces mi boca intentara dar nombre
a la extrafa presencia de tu cuerpo;

mis labios cudntas veces

quisieron acoger en sus hiiecos

la inatil melodia de tu aliento,

la cercania inevitable llevando hasta mis bordes el milagro
cada vez que te oia aproximarte,

cada vez que encendias

la dulcisima luz de una herida ignorada.

Pero al final de todo no me quedaba nada,
quizas un suave soplo de palabras, de roces,
de alegrias cantadas, escondidas o muertas
en la honrada certeza del calor de tu huida.
Te has ido puramente y en los sitios vacios
ahora de los pozos de mi cuerpo

me van naciendo flores, acunadas, tristisimas
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semillas de algin cuento de amor que nunca oyeron.
Me nacen a montones y desesperanzadas

de conocer la mano que prendi6 sus esencias

a la mas tibia luz de la mafana,

al calor de una boca

transida de oracion ante el milagro.

Ese mar escindido en un poema de amor, esa llegada
de estaciones azules sucediéndose,

alimentandose de espera hora tras dia,

la alada permanencia

del pajaro de amor en nuestras venas.

Con un mensaje de alma por los labios

dame la clave minima y se haran de silencio

las palabras heridas que salgan de mi boca.
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VERDAD EN EL TIEMPO

Volar sobre las almas. Siete afios
se me han ido en pensarte. Caritativamente
con la mano extendida fui perdiendo
la ingravidez doblada de mi espalda,
pidiendo al alma sola un gajo de pasado.
Las estaciones, joyas
amasadas, raidas diente a diente
me han sembrado de amor. La pasarela
del labio a la palabra se ha quebrado
mil veces en el choque de tu esperada frente.
Si en el aire fecunda
el polen abrasado en sorda esencia;
si por las venas roe la pta, el aguijon
de lo pasado y el chasquido,
ti me habras visto taladrando
la célula invisible de todos los momentos.
Te estoy amando ahora. Tt lo debes saber
por un hermoso cataclismo
que levanta montafias en la sangre
cerrandome los pasos de la vida.
Ese peciolo oscuro que se agarra
es la espina enconada en el bache del tiempo,
lo que te debe herir cuando te amo.
Te amo y algo grande
estd cambiando el orden de las cosas.
Un nuevo fiat lux
estalla por los dientes y la carne.
Me siento hundir total en ese hueco
que te forma el vestido y tu alma muda.
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Dedos de rosa, carne

que va incendiando al tacto, roce

llegado a polvo, lava, tinico vuelo

de avara mariposa chupandome hasta el fondo,
besandome la piel por los rincones,
desdoblando el volumen que en un hoyo
formaria mi alma derramada.

Qué hermosa perdicion la de quererte.

Yo ya no sé buscarte. Mi palabra

se rinde como el llanto, como boca

que naciera cantandote.

Asi. Ya me has llegado, imaginada,

inventando los ruidos de mi pecho,

el duelo de la voz. Si te quisiera

asi tan llenamente por la gracia

que un dia me cal6 — ancla y bajio —,

me abrasaria en vaho de tu recuerdo,

me llagaria el ser tan hondamente

que mi voz y la piedra serian una cosa.

Yo te he querido como a nada. Ta empezaste
por lo que empieza todo : ser llamada
ahondando el eco dentro de mis cuencas extremas,
de mi carne mas viva, borde de mis palabras.
Después temblor, zarpazo, amor sin mas conciencia
que la de estar llenando el alma con tu ausencia;
que la de amarte a ti o a la otra,

a la que llevo dentro cuando el recuerdo se hunde.
Y sin embargo

eres tu la que hieres inacabablemente,
fulminacién de amor. No, no. Yo espero

el lento deambular por tus jardines.
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Si te he sofiado lava, voy a contar las cosas.
No quiero aniquilarme

en esa bocanada de tu amor incendiario.
Tocad y que me duela uno por uno

los dias que he clavado en siete afos;

que me deshaga en ellos desleido.

Tt el alfa y el omega de mi canto,

ta el tacto, t0 la herida

cubriéndome de alma desde el suelo a los ojos.
Y los ojos también, me ofenden tanto,

me anuncian tan fielmente, me recuerdan tan ciegos,
que de meterme en ellos para que seas mia
me partias de amor con el envite.

Y s6lo queda amar como remedio

cuando rebota el golpe de una palabra honda
y una mujer presiente que es un dia perdido.
Batir de muro y ola. ;Por qué callas
ahondando mi desgracia con la vida,

con el puente colgado en siete afios,

con no darme un hachazo que separe

el mundo y ti como las mas hermosas fuentes
para la sed de amor y muerte que me clava?
Si pienso en ti cuando contemplo el filo

que desmocha ilusiones, me opresionas,

me afincas, me agigantas. Y te quiero.

Si en los campos de lava

del amado perfil de tu alta Islandia

te estas fraguando tu al aldabonazo

que machaca mis venas con tu chorro,

que penetra mi hondura a tu caida...,

estoy enamorado de que entierres
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tu silencio en el hoyo de mis voces,

tu semblante en la hondura de mis cuencas,
tu presencia en la flor de mis pecados

que estoy — quizé — labrando por sentirte
como una aspada hélice iracunda

partiendo en mil pedazos alma y aire.
Cuando vine a buscarte te sentia
restregdndome el ser por lo mas vivo,
cubriéndome la piel de limpia ortiga,
abonando el fervor de mis palabras

con un ansia de amor irrevocable.

Como trueno y gorjeo. Como te amo.
Como piedra angular, mecida honda.
Como trayendo a mi, a mi voz, el descalabro
suturandose entero con no verte,

hermosa cicatriz de estar amandote.
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NUBES

(Quién vuela : ellas, yo o el horizonte?
Todo quieto a su altura, menos ellas.
Calladamente quieta la bahia;
los barcos van callados en la sombra;
la linea de los toldos amarilla, dorandose
por el sol que trasnocha, ahora esta quieta,
callada.

Pero las nubes no; las nubes corren

en pos unas de otras; las distancias

se fraguan a su paso; ellas crean

las visiones, las formas de los hombres

y esa melancolia triste que va dejando

en el fondo del labio la insipida palabra.
Todo me lleva a t1, la sacudida

que siente el corazén cuando una mano
amiga le recuerda un nombre amado;

las palabras que salen pronunciadas a medias;
esta puesta de sol que no termina;

el gozo de las naves cuando divisan tierra.
No puedo, no me canso a grito limpio

de cantar estas cosas que circundan

mi vida, mi existencia,

esa total verdad de no entregarme

sino a lo puro y hondo de la herida buscada.
Las doce de la noche y cielo claro.

Aqui jugamos todos a lo eterno,

aqui cortamos todos con tijeras

de dedos las nostalgias

de un tiempo preterido, de unas albas
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eternizadas siempre, diferidas

hasta ver en qué acaba este prodigio.
Contemplo la ciudad desde el octavo
piso en mi atento paso peregrino;

me llenan de verdades

las cosas que ahora nacen a mi vista,

y aquéllas que me acosan

me parecen bondad de circunstancia.
Aterrizan los pajaros.

Los aviones

se escapan del zarpazo de los aires.

Las gaviotas

dan la una de cal (la otra de chillido).
Una ciudad dormida respira cuidadosa
ante mis ojos quietos en el solo espectaculo.
Quizas algunas luces se despiertan ahora.
Veréis, alli parece que se levanta el ojo
de una roja bombilla (si sera caprichosa
la cita de la noche, la escapada

de sombra arrepentida; si seremos
marchitos por nacer entre enemigos!)
Pero nunca las nubes; no se paran
jamas; estan llevando

jirones de mi alma; me estoy viendo
surcar en todas ellas, cada una
tocandome la punta de los dedos

con el agua bendita de su filo.

Yo me siento perdido y encontrado como un nifio
mayor, como un afluente

que acabara de hallar el rio madre.

Esa mujer hermosa, esa pasada
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de coches alla abajo, y esta risa

tal vez forzada, hasta quiza vendida

al absurdo mejor elaborado,

me llevan a las nubes y me hacen

que piense y que descifre los nombres de la noche.
Debajo, el aeropuerto

sigue guinando un ojo

por la torre de mando; me chorrea

en la frente su luz, en mi conciencia
toda esta claridad amarga si se siente.
Te quiero enteramente, amada de otro;
poseida por mi desde que te amo;
creada a cada hora por mi boca

que no deja de amar, de pronunciarte.
Te quiero bien, te quiero en todo nombre;
sobre todo te quiero ahora que estamos
divisando los dos el panorama

de una ciudad durmiente, ti en mi frente,
yo ligando las sendas del pasado

para llegar a ti por la més larga,

para decirte siempre que te quiero;
sobre todo,

cuando miro las nubes desde lo alto,
cuando siento mi alma redimida

al confesar, clamante, que eres cierta.
Amor, herida, amor desde mis versos,
para darte tan solo los dos nombres

con que mas te recuerdo, con que naces
mas plenamente bella a mis palabras.
Todo sigue aqui igual. La maravilla

de esta enorme quietud me estd calando
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con el continuo don de estar amandote,
de estar cambiando el ser que tl sustentas,
por el hecho de amarte, por pensarte
tan necesariamente en el poema,

tan absolutamente mia en la palabra,
tan fuera honradamente de mi vida

por un monton cruel de instituciones.
Amor mio, me duermo. Me estan dando
las doce campanadas de cansancio

y s€ que no te alcanzan; amor mio,

si se puede querer y crees que existe

en el amor el tiempo,

yO no quiero que pienses en mi tiempo;
solo quiero

anegarte con ¢€l; que tu no sientas

en el amor la muerte que yo siento,

la eternidad de ser que me soporta,

la planta que me crece irremediable.
Son las doce, amor mio; me da el bronce en la frente;
tu memoria me llaga hasta mas hondo,
me estremece con mas turbia dulzura.
Reykjavik y tus manos

me han ido descargando

esta suave tormenta de deseos,

esta muerte dulcisima

en que vengo bogando hace siete afos;
desde un dia feliz en que tu nombre

me parecid dar ser a tantas cosas.
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DESVELO

Cuando una voz oculta mide y pesa
cualquier palabra densa, extraviada,
no queda mas consuelo que la huida.
Asi se nos distancian por encanto
los restos y los signos, las esencias
de querer algo y no querer lo otro,
lo que nos acompaiie para siempre;
amor que abarca todo, hasta los pomos
de las blancas espadas invisibles.

Si la palabra es bella a veces; si las
pasadas inocentes de unos dedos
pueden arar el mundo con nostalgias,

a mi me sabe el aire a cualquier cosa,
como fruta en agraz, amaneciendo.
Todo est4 ya pensado; las riadas

de plumas van cambiando las blanduras
de color en color. Y sin embargo...

sin embargo acechamos igualmente

0 mas que nunca las riberas tristes;

nos resistimos, tercos,

a creer ya que todo es verdadero.
Universo a universo desangramos

la piel atesorada entre las rocas;

las bahias se encubren por los parpados
y la luz se acrecienta en las pestafias.
Esas concentraciones siderales

me pueden recordar una flotante
tristeza, irremediable por querida,

y que por tu saberla es como hermana.
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Por haber destilado un solo pétalo
sufrimos la presencia de las flores.

Lo que cubre el pasado no son redes
sino dedos, perfiles, hojas muertas.

Ya llegard el momento, y ha llegado
por encima de todo, por encima

de nuestro dar la mano a las auroras

y llamarlas, mejor, nombrarlas nuestras.
Quiero creer que el alma esta ausentandose
y nunca se da cita; que los hombres
andamos desdoblandonos a muerte

y a volver a empezar. Estos trajines

de sentir superficie, carne viva,

por el cuerpo es un gozo desde antiguo.
Es mucho mas alla de las palabras

y del tacto dorado de los dias;

mas alla de la propia conciencia, a trompicones,
sufriremos el golpe de la vida.

No es aquélla la forma que prefiero

ni son ya quienes eran; en veinte afios
de errante discurrir por las mil lineas
que giran a algun lado, mi concierto
sigue afinando notas, concertando
papeles, persiguiéndose a si mismo.

El que nos pudo dar y nos dio hambre;
a quien pudimos dar y lo vendimos;

la despedida incierta en el regreso
llaman al hombre santo, desterrado
peciolo que se agarra a cualquier cosa.
Nos rodean las sombras a ojos vistas,
lucidos continentes dicen algo
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que deja entre la lengua una resina

de aroma pegajoso, mientras vamos
acercando el tesoro de un momento.

Hay mas cosas. La azul postrimeria
podra hablarnos de amor o de papeles
que la pluma olvidé sobre una idea.

Todo estd més alld, mucho mas lejos,

sin que nos demos cuenta de por qué una sonrisa
puede estar meditando una muerte cualquiera
o un remolino entero de algas rotas.
Cuanto mas me enderezo hasta la entrada
mas ganas me rodean de dejarlo

tal vez ya para siempre, para entonces
que es lo mismo que ahora.

(Coémo mi corazon, una bandera,

puede tapiar los vidrios y hasta puede
decir que siente al mundo asi, de golpe?
(Es posible que existan las razones
cuando pasan las cosas arrancando

el ultimo residuo de memoria?

Detréas de aquellos montes el olvido

ha instalado la clinica de urgencia;
conozco paso a paso los sabores

que han llegado a la puerta de mis labios
y s€ que para andar entre los hombres
hay que armarse de espera y de equilibrio.
Tu que tienes la luz tal vez no sepas

que llamar por su nombre a una paloma
puede llenar las venas de agujeros.
Puestos a hacer historia han ocurrido
cada vez tantas cosas; tan de subito
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ha llegado el tifon a hora tan alta

que solo se ve el cielo enrojecido

con lo que pudo andar y permanece.
Siempre, siempre lo he dicho : lo que quiero
es no salir jamas de esos modales

que miran adelante al dar la mano.

Ahora que siento como la doble compafiia
del calor, de la lana de tu cuerpo

hecho ya como nunca de desvelos,

se me ocurre tapar todas las bocas

de agua, las antiguas acometidas del
desengafio y llenar de colgaduras

a todo el ventanal de mi conciencia.

Pero claro que el monstruo est4 acechando;
que un ramal de promesas nos empuja
tan suave hacia la nada; que parece

como si fuera todo un batir de alas

al que nunca el amor le importunase.

He estado atesorando una flor blanca
para que seas ti quien la destape

y sOlo con abrirla veas el libro

que una vida escribid en sus ratos de ocio.
Quiero que al acertar con la palabra
precisa y mas hermosa sientas una

total renunciacion a la memoria.

He recaido, si, y por confesarme

la brisa se ha tornado esclarecida

a la altura de mi, de mis dos sienes,

por un solo camino de rosales.

Cercado por tu amor estoy pensando

en no dejar esta carrera loca
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sin haber acabado en el desahucio.

Es verdad que me aploman ciertas risas;
que mis labios levantan las tormentas
de sonidos queridos y olvidados;

pero no es menos cierto que a esta altura
seguir cualquier camino significa
arrojar por la borda hasta las cédulas
impresas por las cuales demostramos
que también somos algo en los archivos.
A pesar de la saja por arriba

y de la diseccion por los desvanes

algo nos dice

que el filo de las lenguas y los ojos
puede matar mejor, mas dulcemente.
Asi que

no hemos terminado; cuando piensas
que una cadena de debilidades

me hace apuntar certero a las alturas,

a ver si por subir los puntos y las miras
perdemos lo mejor de cada instante.
Dime qué hay en mis manos, tu lo sabes
mejor; sabes que el mundo desordena

la madeja sin par de tus cabellos

y se pone a contar, enamorandome.
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EN CADENA

Una vez mas estamos de camino.
Esa luz, por alli, va recordando
quiza bellas palabras, quiza nada.
Se hizo lo que se pudo, como tantas
veces en que se vieron idénticos crepusculos.
No es posible que invada la desgana
cuando el amor esta desperezandose;
cuando estamos aun, brazos cruzados,
esperando el mand que nos merezca.
Habria que talar la enredadera
que nos cerca las almas; no seremos
capaces de vivir enteramente
si no invertimos suefios en la gesta.
(Qué decir cuando estan los corazones
pendientes de algun altimo milagro;
qué diana elegir cuando los filos
de las hondas palabras se sonrojan
y no nos queda mas que la esperanza?
Yo te quise, esperanza, a cada hora,
a cada brote o albor de tu presencia,
y mimandote he estado y continto
a pesar del amor y de sus guerras,
a pesar de los nombres y las cosas.
Queda detras de mi la galeria
de los cuadros ocultos por el tiempo,
de un vaho rondador en sobresaltos,
en minima eclosion de un estallido.
Estallidos del ser : asi lo veo
disfrazandose eterno de colores,
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de paloma torcaz; las estaciones

son palabras con duefio, desdobladas
entre el haz y el envés de algiin milagro.
Es todo lo que el alma va tirando

en concepto de exceso de equipaje;

la innimera osadia de sofiarte

sin ignorar del todo la catastrofe.

Yo me voy desde siempre. Tu te ahincas
por penultima vez, siempre pentltima,
a ras de las palabras olvidadas.

Estas, amada mia, ya no importa
quién puedas ser, salvada por eterna,
por soportar el vuelo de los afios

y no querer marcharte con lo ultimo.
Algun dia habra que hacer recuento
de las formas que entraron

a saco en mi memoria, y ordenarlas
me ha de llevar la vida por lo menos;
por lo mas, el desvelo perdurable

al hacer de mi tiempo una gran noche.
Por encima de todo esté el recuerdo
amarrado de cerca a la palabra,
desangrandose en mil heridas puras;
y va siendo la hora de una oferta
total, a cara o cruz, a eternidades
levantadas en vilo en una vida.
Amigos, os confio para siempre

esa gran coleccion que nunca acaba
de fervor y de voz comprometidos

en la sola verdad de cualquier cosa.
(De donde vienes tu, melancolia,
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con un velo de almendro, oliendo a alma;
que tan sélo te siento cuando el aire
se ha cargado de signos sin remedio?
Yo podria seguir adelgazando

este rezo que intuyo y que persigo,
adivinado en ti como una pena.

Yo podria quedarme en la ventana
desde donde el adids se minimiza

a unos brotes de puntas de pafiuelo.
En vez de todo ello me ha tocado
salirme aqui a la puerta a cuerpo libre
y dejar que el pasar de la caricia

del &mbito se haga eco en mi herida,
amor inevitable de una esencia

que lleva trenzas y se llama algo
apasionadamente tuyo y mio.

Esto ya queda en orden. Acaso esta partida
no es igual que ninguna. Latitudes
vendran que me recuerden las alturas
y los mas bajos tonos del olvido;

por ahora renuncio a lo absoluto

y también a las cortas dimensiones
de quedarme en un sitio para siempre.
Renuncio a las secretas plenitudes
que ondean en la cima de las cosas

si con ellas se roba la aventura

de espiritu que tanto nos asedia.
Paseo unas pacientes gravideces

por los pasillos de los aeropuertos,
esperando la proxima salida

de un avion con alas de poemas,
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libertad deseada en el don ltimo.

El sin par absoluto estd en todos los sitios
donde un temblor de fe se ha recortado.
De esas hebras innimeras y eternas
tendremos que elegir las mas cercanas
a fuerza de sobornos al poema.

El que quede tocado por la gracia

de poner en palabras la tristeza

no necesitara de redenciones :

vivira traduciéndose a si mismo,
envidiado, envidioso de ese lance;

al llegar de verdad a aquel destino

ya todo serd inutil; las acciones
tendran la dimension de lo perenne.

No me importa perder las calideces
que atraen a la palabra, enamorandola;
continue la doma a todo trance,

que siga la avanzada de belleza

que no conduce a nada y que desata

los diques contenidos de la forma;

con tal que alcance el poema a donde el ojo
adivina el perfil de la diana.

Eres t0, por lo mismo que pudiera
sentir al lado el peso de las horas

en vez de levantarlas a lo eterno.

Igual que el corazon; su historia, dicen,
se invento cualquier dia en que los cielos
lloraban plenitud de hondos aromas

y el hombre se esforzaba por contarlos,
ora hablando en voz baja, ora dolido
por el mudo prodigio avecinandose.
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La infinita ternura de la vida

nos lleva ante una muerte inigualable;
cuantas cosas, pensé, ya tienen alma;

y espero sosegado a que las otras

me comprendan en pago a que soy hombre.
Con este ruido de hélices no se oye

la mejor sinfonia que ahora irrumpe;

ya llega, descubramos nuestro pecho;

que la nota sea cuerda y cosa el pensamiento.
Aqui cerca del tiempo hace la guardia

la matriz que dara molde a la idea.

Pues bien, salgamos ahora al aire libre,

ya esta todo dispuesto para el voto;

entre el si y la esperanza hay un abismo
que se habra de salvar a viva fuerza,

es decir, por razon del ser completo.

Mira, amiga, perdono tu violenta

ternura, las traiciones hermosisimas

que le has hecho a la vida desde antiguo;
sin tu encuentro la flor fuera una pagina
con olor olvidado. Y ;qué pensabas,

amor, qué pretendias con volverle

la espalda al horizonte?

Apariencias al ras. Venga, marchaos

los que no recreéis vuestra existencia

con el don absoluto convenido;

que me encuentren con versos cuando salga,
salvado estoy asi. Pero no basta,

no basta con que tu me des la forma,

con que tu llegues siempre y luego nada.
Ven conmigo a mi reino; anda, ven pronto;
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de la mano

seré tu lazarillo, el juego es doble;

no quedara un rincoén que nos obstruya
nuestro Unico deseo unimismado.

Todo est4 preparado. Eternidades :

me apunto con vosotras definitivamente;
cuando paséis la lista levantaré una mano
taladrada por cinco rosas virgenes,

y mi barca anclaré en el solo puerto

que me enseie el envés de la consigna.
Mujeres de belleza innecesaria
terminaran tarde o temprano

por hacernos mirar al amor con tristeza.
También la aurora lleva en si una pena

y deja que nos roce el arrepentimiento,
la mas dura caida en el vacio;
inolvidable amor, tan de repente siempre,
mas hondo que el pasado y cediendo al futuro.
Aqui hay una lazada y es la tuya.
Volveré por mi pie sin que me rinda

al peso abominable de las pruebas;
volveré con el tnico equipaje

de la flecha de amor que apunta a lo alto.
Y sino, ;para qué? Encuentro el clima
de los pueblos, idéntico; son voces

las que llegan a mi y no palabras,

y en tanto que esto dure, la esperanza

no puede estar asi, cruzandose de brazos.
Todo empieza lo mismo, biografia

en ausencia, rumor de siemprevivas

y esta lucha que parte de la nada
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con dolor de mortaja incomprensiva.
Venga, venga, salid; hoy es distinto;
bien sabe el corazén cudndo le engafian
y cuando no hay fervor en las alturas.
Veo rios por cierto (veo, veo),

cuanto puede trocarse en arco—iris;

una masa de ser ennoblecida

por mirar hacia abajo simplemente;
capaz de unir los mil hilos dispersos.
Libertad en el mundo. No comprendo
la raiz de este arbol que es yo mismo,
esta planta de ser transubstanciada.

Ni comprendo la uncion de tanto absurdo.
Ya paso la tormenta; no prefiero

que me lleven las nubes sino yo a ellas;
que yo sienta el golpazo de lo inutil
para no salir mas de la honda herida.
Ay, soledad, qué cara compaiia,
cuando estés libertada, eres conmigo.
Has hecho lo que nadie, enamorarme
por penultima vez, por la primera

vez siempre para mi, que asi lo quiero.
Tus manos, las recuerdo inutilmente
asomando los pétalos de cinco

en cinco; eternas, tuyas, se acercaron

a mi templo y fui yo el que quedo6 ungido.
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INTERMEDIO

Mas poemas aparecidos en Llanura 'y Aldonza (revistas poéticas
de Alcala de Henares, 1962—-1968) y no recogidos en ningun

otro cuerpo o coleccion excepto Lira Complutense (Alcala de
Henares, 1970)
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LEILA

Aquietada la rosa de mis vientos
y de espaldas al mar de tu pupila
me llega de tu ser lo que destila
el curso de mis lacios pensamientos.

Separada tu piel de mis intentos
de goce y ti remota, se me afila
en torno a tus palabras de sibila
el desolado adios de unos momentos.

Fidelisimo trino de mi halago,
le diste a mi pasion quietud y esencia
y a mi paso una tierra mas segura.

Dulce amiga puntual que junto al lago

despejabas mi vida de negrura
con el solo iniciar de tu presencia.
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IT

Esa total llamada y esa entrega
de la voz no te alcanzan en mi viaje,
ni el peso de mi alma en equipaje
de tu clara memoria se despega.

Ese agua docil que a tu pelo anega
junto a aquel tibio azul de tu paraje
hicieron zozobrar sin oleaje
mi verso que en tus costas se restriega.

Oh, dicha de que tu agua se aproxime
al huerto en que el amor tu riego afora;
que el vaho fresco de tu nombre mime

la distancia crecida hora tras hora,

y me acuda una fiebre que sublime
la espera de esta muerte bienhechora.
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DE LA PRESENCIA Y EL RECUERDO

Yo tengo por seguro si me inclino
que no ver¢ la rosa enamorada
bajo tu aliento de alba anticipada
en la espinosa zarza del camino.

Yo sé que tu presencia hacia mi vino
como la herida dulce sin espada;
que en tu nombre tendido, como almohada,
descansara fielmente mi destino;

que hallaré un claro aroma por la vida
escondiendo en el fondo tu secreto
de oscura pena y muerte decidida;

y que ese denso poso de mi suerte

serd a la sangre alegre como el reto
voceado en mi gozo de quererte.
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IT

Qué ternura de anhelo y cercania
me llega de tu tacto prescindido,
resumen apacible del sentido
embarcado en tan aspera porfia.

Qué aguijon de esperanza todavia
me encona con tu nombre el dolorido
recuerdo y cudntas veces he querido
borrarlo en un alud de geografia.

En ese cuenco o mar donde me fundo
con el milagro de tu azul profundo
zozobra mi palabra; en esa breve

piramide truncada de las horas

me rindo al tiempo mientras acaloras
la rosa fria que en mi muerte bebe.
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HANNELORE

Calladamente asi, como si fueras
un olor ignorado en los jardines
ensanchaste a mi sangre sus confines
con la sola piedad de tus riberas.

Callada y concluyente te vinieras
sin heraldos de voz ni paladines
cuando el alma rozaba los jazmines
de las inacabadas primaveras.

La luz se fue contigo. Sin tu nombre
se murid entre los dedos como un arte
de exprimir unos gajos a la vida.

Sin ti ha de conocer mi pecho de hombre

la calida dulzura de esa herida
que se inicia en los labios al nombrarte.
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II

La esperada presencia que me arrulla
en tus manos de albura sorprendida;
el hueco de una hora y tu venida,
el alargado verso en la voz tuya.

Y luego el despertar para que intuya
por qué se hace de noche a tu partida
y sostiene mi pulso una perdida
contienda y un ardor como de puya.

Ya tiene el corazon su cometido
de esperar tu milagro cada dia,
la fuente el beso de la escarcha fria

y yo un dolor seguro y repetido:

Dame un trozo de sombra y lejania
para vivir la muerte de olvido.

304



TU PARECES...

T pareces acequia de huerto matutino
desenredando albas de azul melancolia,
ilesa entre las horas, tendida en mi camino,
morena al sol mas claro, sofiada musa mia.

Por eso cuando el tordo alza su canto breve
— venero de mi vida; de mi venero, pozo —
me suenas tan hermosa con tu palabra leve
que te siento en mi carne con dulcisimo gozo.

Quiero ensefiarte el cuerpo de mi amor solo y de este
casi silencio o alma que me nacen despacio;
quiero verificarme y que tu luz me preste
su cuota de ternura, a ver si asi me sacio.

Pensarte es una esencia que lo destruye todo,
o la sima absoluta de donde nada vuelve;
como esa rosa ultima cortada en el recodo
donde mi verso puro inttil se resuelve.
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MARTHA

Tu boca como un fruto que se inicia
si discurres o posas a mi lado;
tu encuentro que me sabe apresurado,
el rigor de tu minima caricia.

Y luego lo de siempre, la codicia
de ser y no ser rio — oh, cauce helado —,
meandro que rodea tu costado
y recoge en su curso tu noticia...

Fuiste cita incendiada en un presagio
sobre el rompiente oscuro; orilla tibia
para mi corazon en su naufragio.

Fuiste colmo de horas, gozo y duelo

que llenaron de ti mi alma anfibia
entre el agua y la tierra de tu cielo.
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PUREZA

Me naces cada dia milagrosa
al borde de la boca y de la herida
como leve anticipo de una vida
despertada al temblor de cada cosa.

Me calas como el tacto de la rosa
deja un dolor de pétalo en su huida
y esa luz que de ti viene vertida
me llega al corazon y lo rebosa.

Camino de mi amor, tu voz primera
queda presa en palabras, mensajera
de una honda incertidumbre tan hermosa.

Como el claro remanso de agua pura

que acaricie una llaga con dulzura
me naces cada dia milagrosa.
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BUSCANDO EL POEMA

Yo voy buscando el poema, apresurado,
al filo de tu aérea ortografia.
Los dientes se me llenan de alegria,
cantando, cuando surges a mi lado.

Ta me impones el yugo de un lirismo
inacabablemente torturante
como rueda la sangre, si delante
estamos del perdon o al borde mismo.

No es ambicion. Es pena lo que tengo
de ser un solo brazo de tu rio,
enamorada cuenca en desafio
con el valle de sed de donde vengo.

En la honda lamida de esta agua
veo el tiempo transido de colores
engalanando rosas y otras flores
con el vaho candente de tu fragua.

T ensartaras azul cuando te mueras
con el golpe de amor de tu lazada
y en el cielo se oira como una alada
letania de voces mensajeras.

Habr4 un dedal de luz por cada nube
abrazada a la quilla de tu nave
que apunta al corazon porque se sabe
guardadora del don que una vez tuve.
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(Quién modelo la magia de tus ancas
maravillosamente volanderas?
Me pareces un albatross que esperas
en pura eternidad de auroras blancas.

Tristeza, soledad, repeticiones
de palabras con ritmo en la memoria
y seguir como un circulo de noria
regando los antiguos corazones.
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PLENITUD

Vivo el lento suplicio de la espera
por tu solo mirar enfebrecido.
Por mi pecho, callado, va el latido
y no encuentra la sangre verdadera.

(Por qué, por qué serd que el alma entera
se anuda al paso minimo de un ruido;
que nos puede llagar, inadvertido,
el brote de una antigua primavera?

Estacion de mi vida ya lo fuiste
cuando llena de gracia apareciste
con el signo de hondisimo misterio.

Como el pulso a la sangre, a las orillas

del alma he de encontrarte y de puntillas
desandaré ya en paz mi cautiverio.
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AL RECORDARTE MEDIO DE ESPALDAS
MIRANDO AHORA TU RETRATO

I

Es hermosa sin duda. La cabeza
— manantial de pudor, tibia redoma —
como un nudo de gracia donde asoma
la ternura y declina la aspereza.

Cuello décil después con que adereza
la garganta su ruido de paloma,
suaves hombros, caderas y esa loma
de doble curva que el amor empieza.

Qué hermosa debe ser. La maravilla
de su limite puro es una quilla
de navio varado en el sentido;

popa hiriendo de espaldas la corriente

del alma y que al huir hasta su fuente
me llenara de azul cada latido.
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II

No es la comba de luz que se adormece
al borde de tu calida pupila,
o la honda piedad de esa tranquila
dulzura que en tus labios se estremece;

ni ese nimbo de paz donde se mece
la gracia que en tu pelo se perfila,
o tu manso mirar donde se apila
el nudo de fervor que en mi se crece.

Nada y todo, razén y desvario
al pensarte me cruzan como un rio
de anhelos que tu foto me despierta.

Sombra y labio en frontera de una muerte

que por obra y por gracia de quererte
me encona el alma con tu ausencia cierta.
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CARTA

Déjame que me beba tus amores
a ver si asi, al posarse por mi pecho,
me nace una legion de surtidores.

Con la flor de tu aire me haré un lecho
para mullirme en ¢l cuando en ti piense
y dejar de llorar por lo que no he hecho.

Decido de una vez que canadiense
o blanco, asi sin mas, o Juana o Pedro
son como arco sin brazo que lo tense,

0 quizas como mi alma o como un cedro.
No, no hay resurreccidn para las cosas
y porque cante el ave yo no medro.

(Adonde llegaré sembrando rosas
si en la zarza del tiempo me lastimo;
si t0, abeja de amor, no te me posas?

A tu sombra de chopo yo me arrimo
y espero ver pasar la primavera
traiga lo que me traiga, golpe o mimo.

Ando de frase en frase lisonjera

y en los lados umbrosos de las lomas
me pongo a contemplar una quimera.
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Si pudiera decir que cuando asomas
a mi mundo te ausculto, te presiento
como una procesion de mil aromas.

Si supieras, amor, que en cualquier viento
respiro tu presencia imaginada;
que te doy lo mejor del pensamiento.

He llegado al final de la escalada,
del abundoso lecho de los rios
y con tanto negocio... ya ves, nada!

Aun quiero ofrecerte mis desvios:
no te olvides dejar la puerta abierta
por si intentas oir los ruidos mios.

Aqui acaba esta carta tuya y cierta.
He probado a llamarte joven rosa
recorddndote algo de una puerta.
Adivina que te amo. Y a otra cosa.
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ENCUENTRO

Al verte esta manana en la escalera
me crecio por el alma, dolorido,
como un mistico afan de dar sentido
a tu encuentro de gracia mensajera.

Por esa fugaz nota tempranera
tu nombre a mi poema quedd uncido
y llamo6 a la memoria el solo ruido
que anuncia ya una exacta primavera.

iEs tan breve el anclaje!... Hasta la rosa
después de haber surgido milagrosa
en pétalos de ausencia se deshace.

Lo contrario a tu voz enamorada,

que al quedarse en mis labios trasplantada
me parece tu nombre que renace.
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II

Cuando tira tu boca la lanzada
de una bella palabra se desvela
mi sangre y como atento centinela
despierto estd el amor a tu llamada.

Y la honda verdad de tu mirada,
(donde se ha de posar que no me duela;
que el perfil incendiario de su estela
no me inunde de vida recordada?

De vida recordada he dicho, o de algo
como es cruzar absorto por el dia
con rumbo hacia el azul de una quimera.

Chorreante de amor voy, vengo y salgo

por la puerta de atrés de la alegria
y no encuentro tu esencia verdadera.
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DON

Qué hermosa arquitectura se derrama
a flor de tu retrato; qué erudita
leccion de juventud la que recita
este manso posar de tu diagrama.

Qué extrafia perfeccion la que se trama
entre el aire y tu piel; qué honrada cita
la de tu gesto y mi alma en la infinita
ternura de la boca que te aclama.

Tu seguiras sofiando con tus mares
mientras te pienso y aunque sean dispares
nuestros mundos en cielo y geografia,

quedaras para siempre en mi memoria

como esa viva pagina de historia
que el amor hace nuestra un bello dia.
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II

Mi reina vas a ser, td, que has nacido
de la nada, del brillo de unas fotos
0 una antigua ilusién de mares rotos
que en mi alma, al mirarte, ha florecido.

Oh, si, dime que me amas; que has oido
una brisa distinta en tus remotos
parajes; que en los dulces maremotos
de tu cuerpo me habias presentido.

Aunque fuera la mas cruel mentira,
miénteme ahora que me amas, reina; mira
que he dejado mi barca entre las olas

y te he tendido un puente con mis brazos;

que empiezo a caminar; mira los trazos
de esta luz que me guia, amor a solas.
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III

Te quiero; te he querido. No podria
decir otras verdades que no fuesen
pecado en mi decir; que no vertiesen
por los labios un zumo de alegria.

Estas dos cosas digo; el alma mia
tan so6lo de ellas sabe. Hasta que cesen
los ruidos de mi voz viva y se besen
mis parpados oirds su melodia.

No es mas que eso mi canto: espuma, onda,
una inmensa oracion de agua redonda
envuelta en el verdor de la esperanza.

Y si digo amor mio me pareces

recoger de las playas y los peces
mi mensaje en los dias de bonanza.
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BLANCURA

Aqui no hay mas que muerte gota a gota
(lo mismo en ese gorro de enfermera
que en esta blusa de hombre, en su grosera
mirada, en lo abollado de su bota)

y siento que se trunca y se agarrota
la voz de la anunciada primavera
que entra por la ventana; tal vez era...
no, no : aqui la vida esta bien rota.

Rota como la amarra del navio
encallado en un banco — muerte — frio,
como en esta blancura de hospitales.

Ya no tiene remedio; solo falta

que un buen dia como hoy nos den el alta
y nos digan que somos inmortales.
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PRESENCIA

Sigue posando ahi; deja que el viento
gobierne los azares de mi pluma
y me rinda en palabras y en espuma
la verdad de tu puro advenimiento;

que te siga sofiando este momento
descielada corola que perfuma,
y sl miro a una proa entre la bruma
te sienta ancla de mi pensamiento.

Deja que el mundo ruede en torno tuyo,
que lo azul se haga blanco, el canto arrullo,
y que todo, hasta el aire, se destruya.

Tal vez te digo asi lo que es quererte

si caigo junto a ti, dolido, inerte,
acribillado de presencia tuya.
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LATITUDES

Pasadas de castigo se suceden
a cargo de azafatas exultantes.
(Como voy a aprender el vademécum
de urgencia, las palabras escogidas
entre mil o entre mas, en cada caso
siempre nuevas, tratdndose del tuyo?
(De donde ese fugaz desprendimiento
me llega hasta el umbral de la tristeza.
Y tu pelo, por donde — di — se empieza
a sentir en el alma de un momento?
Vida es un ver pasar cuando se trata
de nombres de mujeres. Siempre quedan
en paz con todo el mundo. Los dolores
de encuentro y convivencia son ya nuestros.
Ahora sé que estoy equivocado,
que me he pasado afos persiguiendo
una falsa promesa. Las visiones
de mi historia tan s6lo me ofrecieron
lo que yo me empefié que ellas tuvieran.
Abarcando en lo hondo he disparado
a las altas dianas del espiritu
y ya va siendo hora
de escrutinizar los desatinos.
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II

Mo i Rana, amor mio, ;cémo sabes
que te he adorado siempre? Hasta la entrada
en tu casa mil nombres me han sonado,
amor y geografia es lo que he visto
cada vez mas certero, cada dia
llendndome mas hondo de verdades.
Mo i Rana : en mis libros parecias
una deidad nevada, atesorandose
en un ir y venir de 0jos curiosos
— sobre todo los mios — dando vuelta a las paginas.

II

El Circulo Polar estd a dos pasos
y no por eso se levanta el vuelo
de ese ave de primor que es tu sonrisa.
Pero yo sé que el canto estd asomandose
a otras latitudes tentadoras.
Que la voz se hace aqui y alla se escucha.
Han llovido crepusculos a medias,
por mis manos se ha ido resbalando
ese tacto sin luz de los kilometros.
Y en las voces dormidas he previsto
un destello apagado de nostalgia.
No es de noche. En los campos de Noruega
luce siempre el verdor de la esperanza :
lo demas es huida a climas célidos
donde hay un mar azul més a menudo.
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v

Ahora es Narvik. Después sera otra cosa
lo que me dé en los ojos y me ciegue.
Son distintas palabras las que llevan
en volandas el fiel presentimiento.
Hacer memoria es como hacer la guerra
a todo lo que fue mi vida misma,
y esas risas presagian la tormenta
de lo que me tendra que herir muy pronto.
De momento no encuentro luz mas limpia
que la del cielo este de Narvik. Cuesta
trabajo imaginarla. La carrera
de la noche y el dia ha comenzado.
Y un violin a las once de mi alma
bajo este cielo malva es como un dato
con quejumbre tardia.

v

A dieciséis de mayo. En Hammerfest
a las chicas les falta ese remate
que transforma lo curvo en lo sin limite.
Como digo
las muchachas estdn mirando al mar
por lo menos medio ano. El otro medio
se lo pasan alzandose los pechos
con la varita magica que estrenan.
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VI

Son mil barcos los que ahora me transportan,
caravanas sin fin que han ido haciendo
el sendero flamante de mis suefios.
Y engafiar por amor de los amores
me esta sabiendo a ndusea hace ya mucho.
No sé a quién recurrir. No sé qué cosas
— creo que todas — requieren esa alarma
del dedo regulando la conciencia,
del labio amoratado de silencio.
Quisiera recordar todas las rafagas
que me han hecho sufrir. Despreciaria
esa parte de mundo que me toca
sostener con su peso por mis hombros.
Aqui uno ha de esperar hasta las ocho
de la tarde si no es hasta las nueve
para ver como el sol florece y funde
en un color platino las montafias.
Soélo quiero estrechar realidades
como ¢ésta de que estoy desnudo, enfrente
de un campo innumerable de caminos.
Saber que en cualesquiera decisiones
estd siempre una muerte mas hermosa
que la ultima esperando a que yo caiga.
Una sierpe de piernas desenrosca
su anillo de deseo. Es una rosa
de los vientos ajada por la norma
de apuntar al azul cada domingo.
Por la noche pensé que el alba nueva
cegaria en color a las antiguas,
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que las cosas lejanas son lejanas

y mas dadoras de alma por lo mismo.
Dicho en una palabra : quedo en paz

con lo que se me pide en pan e impuestos.

VII

Dia nuevo. Al capacho de las cosas
se ha volcado otra vez la mano llena
de nostalgias de herida a flor de sangre.
Se han visto antiguas caras y hemos dicho
que quiza se tratara de otra historia.
Sin embargo,
duele el tiempo y también duelen los filos
de las mil y una voces que nos hieren
con un hondo clamor de luz brillante.
Ese brillo, no hay otro. Yo lo he visto
pertinaz, turbador. Que no, no hay otro
que le iguale en conciencia. No hay ninguno.

VIII

Las gaviotas se posan en la plaza
y hasta paran al lado de mi coche.
Hay un viento estatual, como de bronce
que va pelando al cero los cerrillos
cercanos. La ciudad ya prevenida
se protege con bordes de panuelo.
En la frente y los ojos se atesora
una fiebre, rubor inconfesado.
Es cuestion de correr, de escribir versos
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en cada situacion que me presente
batalla : yo las pierdo dejando materiales
en el campo : mi pluma y mi paciencia.
Me conformo con ese botin minimo

de la flor que amanece hacia la punta

de cualquier bayoneta ensangrentada.

IX

Ya no hay nada delante, que se sepa.
Solo en taxis — me acaban de decir —
se llega al pueblo ese que se llama
de forma irrecordable. Y es lo mismo,
pues ya por no tener no tengo ganas
de pensar ni de hacer. La retirada
es siempre, horriblemente, necesaria.
So6lo queda una inmensa retirada
duplicandose al par que mi cansancio.
Las albas, no obstante, son de oro
como ya quedé dicho para siempre.
No se ve mas que mar que se recuesta
en un monton de casas. Colorines
por alla y por alla. La verdad pura
es que uno pone todo. Sin enganos
se llega a todas partes, pero solo.
Soledad en el dia de la fiesta
nacional de Noruega. Soledades
las que siempre acompaiian al que escribe.
No hacemos mas que darle vueltas vanas
al pozo sin mirarnos en el agua.
Y una mirada es eso, no las manos
retorciéndose inutiles de hastio.
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X

Nuevo dia. Trasnocho a luz limpisima
de un sol mas cultivado que el de antes.
Cada vez hay mas alma en la vasija
del tiempo, mas iméagenes que flotan
asi en facil deriva por los versos.

Cada vez es mas facil el rendirse.

Soélo th, corazdn. Tus terquedades

te estan acarreando la cadena

perpetua de tener que darte al poema

si quieres subsistir. Lo unico cierto

de esto que llaman tiempo entre comillas
es saber que aun no hemos agotado

el carisma fatal de equivocarnos.

XI

Bajo el cielo de lana de colores
se esconde un mundo en pie no descubierto
(a mi mano vendran los telegramas
que ya una vez cursé hace mucho tiempo)
Es inatil seguir gastando polvora
si aqui no hay mas mirada que la tuya.
El aire acribillado es ya tu complice
que te esta penetrando por la blusa,
y ni una corte entera de vencejos
podria convencerme de otra cosa.
No sé lo que he sacado de este viaje
como no sea una gran melancolia.
Y eso ya lo sabiamos desde antes.
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Cuando un verso certero cuesta paginas
de errar liricamente. Cuando bandas

de nombres y de cosas han vaciado

mi frente al recrearlos..., no engafiaros,
amigos. Yo os convoco a toda prisa

a que sepamos ya qué esta ocurriendo.

XII

Por los cielos estan surcando naves
que debieran tener algliin sentido.
Por la tierra se asoman las cabezas
que meditan las voces y los votos.
Recordar, recordar es lo que quiero
las cosas que dejé mal aprendidas.
Y que no se me olviden mientras muera.
Por Finlandia, por Suecia, por Noruega
todo ha sido un encuentro prolongado,
todo me ha ido calando en una espina
de tiempo innominado y sin memoria.
No depende de mi el que los caminos
me arrastren como fardo sin frontera;
que los rostros ocultos de mujeres
me sigan sublevando en mi silencio.
No es dificil. Mirad una por una
estas caras henchidas como velas
con el tenue mensaje de lo exodtico.
Y soélo destruir es lo que queda,
destruccion por doquier de lo que amamos.
Una cura morosa de silencio
podra hacernos volver al equilibrio.

329



iComo cuesta destruir lo que se ama,
como duelen las cosas conocidas!
Porque aqui van quedando, atesoradas.

Escandinavia, 1965
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NURIA

Llegaste a mi con ese suave “hola,
(qué tal?”, una caricia de la mano
y tu larga sonrisa, pues no en vano
eres mujer, discreta y espafiola.

(De qué hablamos? No sé. De la amapola
que hace sangrar los campos en verano;
tal vez del cielo azul, de lo temprano
que se rinde la cresta de una ola.

De qué hablamos, no sé. Sélo recuerdo
que nacid entre los dos como un acuerdo
de no desembocar en el olvido;

que el alma lleva un poso desde aquella

mafiana o tarde en que una nueva huella
de ternura imprimidse en mi sentido.
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MADALEINE

Tu elocuente perfil, amiga mia;
ese limite docil que a tu espalda
derrama por los bordes de la falda
un caudal de amorosa geometria.

Y el estilo, tu voz — la voz que un dia
destrenz6 ante mi oido una guirnalda
de aromas — ; tu presencia con que salda
mi corazon sus deudas de alegria.

Gracias, amor, por ser en mi camino
dulce venero que dejo el destino
para tesoro de mi verso oscuro;

pues mas alla del tiempo y la distancia

ya vive en mi recuerdo tu fragancia
de voz, limite, estilo, perfil puro.
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FINAL

Vestida de uniforme azul marino,
esa carcel de intrépida dulzura,
le diste al corazon sobrada hartura,
verso al labio, conciencia a mi destino.

Luego crecio un silencio, y el camino
que antes fuera de sol y de tersura
se fue mustiando triste ante la oscura
verdad de tu secreto femenino.

Y ya lejana la alegria aquella
de llevarte en el alma a cada hora
como a una compafiera cantarina,

me queda solo tu mirar de estrella

y el eco de tu voz navegadora,
peregrina del aire, peregrina.
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CONVOCATORIA

Tu voz ha resultado profecia
con la honrada caida de los afnos
y en tu carta he subido los peldafios
de un recuerdo, una foto, una alegria.

Ni mi verso — de amor — es elegia
ni tu nombre me suena a desengafios,
pues en la honda caida de los afios
mas pura te forjo la lejania.

Asi tu voz fue tallo, dulce ruido,
muriendo a tu silencio y a mi olvido
en el huerto feraz de la memoria.

Ahora es como un arbol que entreabriera

y mostrara en lugar de primavera
el texto de tu azul convocatoria.
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AMOR VENIDERO

Un bullicio de rosas me ha nacido
enamoradamente por el pecho.
Me estan creciendo rosas en el trecho
que va de mi memoria hasta tu olvido.

Por el haz y el envés de mi sentido,
por la apacible sombra de tu lecho,
me llena ahora de alma por el pecho
un rosal milagroso y florecido.

En la espina, en mi herida, en tu mirada,
en el beso que da una madrugada
me van brotando desde siempre cosas :

pedazos de tu nombre, levedades

que son como el dolor de las verdades
con que me dueles tu desde las rosas.
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REINA

Mucho antes del cetro y la corona
dando gala a tu frente; de la honrada
oferta de ternura a la mirada
que ahora premia a tu nombre y lo pregona;

de tu bello semblante al que destrona
otra gracia mas bella innominada,
y hasta de esa divina pincelada
que encendiera el perfil de una madona.

Mucho antes del nacar que despeina
tus sienes por oficio de ser reina
y a tu gesto lo cerca de alegria...,

antes siempre que todo, mucho antes,

en silencio y sin signos apremiantes
reinaba en mi alma ya tu simpatia.
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PENULTIMAS
PALABRAS

(POEMAS)

ZUMAYA
Universidad de Granada 1980
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JUSTIFICACION

Llamo a mis palabras con voluntad poética
“penultimas” porque — prescindiendo del significado cercano
de ejecucion de algo en un orden temporal — entiendo que la
poesia es una realizacion de penultimidad. Apuntamos a ella
sabiendo que no habremos de alcanzar nunca la total diana,
ese absoluto o mismidad entre expresion y cosa expresada.
Claro que ninguna nocion en el mundo ha servido de mejor
excusa a poetastros y perezosos para darse por vencidos : De
los primeros, tal vez nos toque a todos algo de parte, y bien
poco podemos hacer por evitarlo. De la pereza si que somos
por entero responsables.

Pentltimas por lo que queda dicho y palabras porque la
poesia es su propia expresion en palabras, mis versos confiesan
estar acogidos a esas dos razones universales de ‘‘Valor
limitado” (penultimidad) y de “cabal denominacion” (léxico),
ante las que a mi no se me ha ocurrido dudar. Se ha elegido el
criterio cronologico puro para presentar los poemas, a falta de
otro mas cualificado principio organizador.
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MEMORIA VIVA

Tenias — ya no s¢ si recordarlo —
un limite risuefio hecho de brisas
y como ellas ligero y oscilante.
Casualmente tu pelo te alcanzaba
hasta el borde del dedo, repasando
el frente de tu piel sin condiciones.
Era triste. Era hermoso vagar lento,
sin rumbo, por el mar de la caricia,
de tu seno vencido y generoso.
Y después, al azar, tranquilamente,
por el vado que abria tu ternura
penetraba tu alma hasta la mia
(por lo menos dejaba atras las cosas
mas visibles, mas llenas de sefiales)
y llegando hasta el sitio donde nada
se nombraba a si mismo, sonreia.
Sonreia. Era triste y era hermoso.
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II

Palabra tuya, vendaval de aromas.
Palabra tuya y mia porque era
a mi frente como un inmenso oasis
lleno de ti y de alma sin orillas.
Hacia mi tu palabra tnicamente,
rompiendo, devastando los sonidos
de todo lo que no fuera alianza.
Sigiloso, vencido de desvelos,
mi labio la albergaba, y era toda
— tu palabra — absoluta, incomparable.
Pesaba tu palabra mas que el mundo.
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ORLY

Viento en popa. Es el mar enamorado :
Cualquier rumbo da igual, todos son buenos.
Acabo de atracar en un inmenso
banco de asombros y belleza muda
y es cuestion de explotarlo; de batirlo
metro a metro, con redes, con descargas
de acecho — alevosia — por la espalda,
con premeditacion de la sorpresa.

Llevo tiempo clamando que mis versos
nombren cosas heroicas, que les duelan.
LY el amor...? Ya no hay miedo. Acercaos
y mirad las sefiales que en el aire
dibujan esos verbos conjugados

en complice verdad y maravilla.

Te amo, si, te amo. No es bastante

que la sangre se pudra de silencios

si el cielo no se colma de trompetas.

Te amo, y al decirlo se produce

la enorme claridad de las palabras.
Primero fuiste t : La gracia suave

sin nombre en el catalogo de urgencia,
el leve roce de tu seda intima

poniendo un contrapunto. Ahora has pasado
serena y pronunciandote, recreando

los mitos de la muerte y de la vida.
Aqui, de cazador, en este coto

vedado a todo lo que no sea fiebre

de milagro creciente; aqui apostado,

no tengo que apuntar : Disparo a ciegas
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y otro nuevo rumor de ruido joven

me hace saber que ya ha caido pieza.
Vestidas de granate, florecientes

en pleno bermelldn, siento los golpes
que la doécil melena vuelca al aire,
sabedor confidente de delicias.

Luego fuiste la misma y siempre otra :
Otros gestos, otra alma, otros fulgores
que comprueban que tu eres la que eres...
(Hay razon mas intacta; hay ejercicio
mas rotundo, certamen mas honrado

que el borde de tu 6valo que insiste

en una linea tnica posible,

y nace y muere en ti sin mas doctrina?
Bello es ser quien se es cuando esto es bello,
y mas que bello, hondo : Hondo y bello
son los limites maximos que existen.
Henchidas de encarnado, no hay manera
de perderos de vista; no hay castigo

peor que condenarse a nunca veros.

Y seguis arreciando. Sigue el viento
soplando desde el sitio donde se hace

de un murmullo, clamor; una redada,

de la simple sospecha rebosante.

Ya no hay duda : Eres tu. Lo estoy sabiendo
por un confuso aliento que me prende
sin aviso y sin tregua cuando pasas,
cuando tu frente inicia el acarreo

de una luz menos rota y mas violenta
que las que desparrama la memoria.
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iQué alegria ser hombre, qué alegria
estar inmerso, asi, en este delirio

de color dominante, de premuras
inéditas, de labios comulgantes

con la gracia plenaria de la forma!
Yo te amo, amor mio. Yo te amo.
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PERFIL GOTICO

(A una muchacha rezando)

Esa ojiva tronchada mansamente
con que tu tallo se abandona al suelo
y esos labios orantes y ese duelo
encerrado en la carcel de tu frente.

Y tus manos y el gesto y la corriente
de fervor teologal y casto anhelo
que tu volumen guarda...El rubio pelo
ordenado en ejemplo penitente.

Asi te contemplé, vida ignorada,
en el temblor intacto de tu mundo,
bajo la luz de tu recogimiento.

Y mi alma en plenitud no escuch6 nada

fuera de tu callar tibio y profundo :
Y conocid el amor en un momento.
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ALMA PLENA

Igual que la mano que, con la impunidad que le presta el tacto
/consentido,
roza y deja y sube sin vértigos de carne,
y en la cotidianeidad de su milagro no se para a escuchar
el mensaje de un pulso confundido, sino que, ufana — y otra vez
/impune —
merodea por la carne como por un recinto que ya hubiera
/ensayado
una vez y otra vez — a ciegas, ahora — y que no contenta
con saberse duefia de ese limite que ella misma va creando con
/su decision de caricia,
todavia se para a meditar sobre si hacer aquello o esto,
o lo que ni aun existe pero que si existira por la gracia de su
/voluntad
que se asiente y se acepta y se verifica...Oh, si,
igual que la mano esta, parecida a una mano inventada o real,
tal vez hiriente o simplemente de carne..., semejante a esa mano
/que emerge,
que puede emerger de aqui o de alli, pero que cuando lo hace —
/no importa la latitud —
conoce el sitio elegido mientras lo va creando; y alli,
contemplandose segura de su destino hacia una meta altisima,
/pulsa la carne
e insiste en un perfil que de no ser por esa conciencia unica de
/reflexionarse ella y quererse,
se romperia o se volatilizaria en plena ruindad, y sigue y ve que
/su destino
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de palpar y tocar y sentir no tiene orillas, se va quedando sin
/orillas,
se va separando tanto, tanto de las propias orillas
que surge la pregunta sobre el ser y el existir; pero que,
asimilado este punto muerto de la asintota, avanza bullidora
y toca y acepta la caricia que ella misma se ha impuesto por
/aseidad gratisima,
y que comprobando que si que es bueno lo que ejercita,
porque de esa manera se canta y se extasia en su mismo ser,
/quiere seguir asi,
reconociendo que el marcharse de ese lugar seria peor que la
/muerte...

Entonces, no. Entonces es cuando el alma mia,
doblada la frente, vencida de total memoria, y lo mismo que la
/mano decidora,
lo mismo que la mano incendiaria y suficiente, igual que esa
/mano
que gusta de su destino de tocar su tacto y de auscultarse su
/propio golpe;
parecida a esa mano para la cual la carne estd como hecha de
/pétalo y el pétalo hecho de sangre,
asi el alma mia — os digo muy de veras, mis amigos; os digo,
/amigos mios, simplemente —
conoce el advenimiento de una luz estelar, de un calor no
/repetible,
de un radiante latido por los que mi alma gime; por los que mi
/alma
se comba sobre si misma y se mira, recreada de cien formas; y
/se quiere,

348



y ve que es bueno todo, que el limite no va més alla de su
/mismo volumen,

de su exacta cobertura, de su nocion de vida.

El alma mia. Plenitud de mi alma.

II

He aqui el alma de las cosas, digo. He aqui el don del ser,
la perennidad de un corazon que antes de rendirse dicta normas
/sobre la plenitud y sobre la belleza.
Y miro mas atentamente, y queda mi alma empapada en
/maravilla renovandose.
Y es entonces cuando mi alma quiere quedarse alli, donde
lo inesperado del prodigio se da, donde un mundo impavido y
/falgido
parece dedicar su flujo a la gran aventura espiritual.
Es verdad que cuando miro mas profundamente la frente tuya,
y el docil chorro de la voluntad de ver se va cayendo, cayendo
/rodante por la curva planicie de tu gesto;
cuando no satisfecho con ese botin de hermosura y mismidad
/me empuja mi vocacion y condena,
y compruebo que en esa frente tuya — como antes he dicho —
se cifra una ruptura y un ordenamiento de la vida, el delirio
/gemebundo y la caducidad...
Y mads, cuando contemplo el 6valo fecundo de ese ademan,
de ese espacio de la faz tuya que sin estar vacio si vaca para el
/pensamiento mio...,
entonces es mas emotivo contemplar que esa sonrisa que rie y
/gime en ti,
que se alza y cae en ti es la continuacion y el resumen de un
episodio de muertes y de resurrecciones.

349



Y es entonces cuando la forma purisima, la clara materia y los
/limites
perfectamente determinados de la palabra amor
se atascan congelados en la rampa de todos los corazones.
Y al decir ‘aqui’ y ‘ahora’ y decidir la caricia de una forma
/plenaria
es como si indultdramos una muerte y sacrificaramos una vida.
Por eso, amor mio, se entrecomillan la mayoria de las palabras;
/por eso
el trémulo destino de un pensamiento
que se yergue en la estepa de la mas dormida conciencia, de la
/obcecacion mas impenitente,
acaba en la torpeza de la caida o el fraude.
Y hoy, cuando yo te he visto y ha enumerado mi alma, al
/adentrarse en tu rostro,
la historia muda que desde la primera piedra del mundo
entonan con trémolo agdénico cien mil millones de corazones en
/brasas...,
entonces, amor mio, déjame que, aturdido y disperso,
no quiera recordar mas que las palabras que no supieron nunca
/de ningin compromiso.

Los dientes tuyos, muralla que defiende una felicidad agorera;
/los dientes tuyos,
frontera que separa la carne de tu alma de otra carne con
/etiqueta y a precio fijado oficialmente;
los dientes tuyos, hechos de incendio y de cataratas de lava, de
/abisal aluvion,
de muerte plena. Yo he visto hoy en tus dientes el reto de la
/vida,
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y dejando la mejilla mia reposada sin control encima de esta
/mano,
la misma mano con que escribo y firmaré acaso mi sentencia de
/eternidad,
digo que he releido la crénica imperturbada de mil generaciones
/en un solo,
en un inigualable momento del corazén tuyo.
Y a esto lo he llamado amor.
Y a ese inimitable clamor de tus dientes,
a ese delirante destello de antorchas que cogen el fuego del
/hogar mas profundo;
a ese sordo rugido que entona la belleza tuya,
por quien quedan cancelados todos los pedidos de cordura y
/templanza;
a ese alzarse de mi alma en desesperanza universal,
porque no sabe que el amor y la muerte van seguidos, y porque
no ha tenido el arrojo violaceo de recordar que un gesto
/triunfante
camina pisoteando cien mil muertes de horror y tedio;
a esa clara sefial de que en ti se encierra el universo,
de que tus dientes horadan el tuétano del alma mia..., amor mio,
amor mio, oh, si, amor mio, decido, necesito, quiero llamarlo
/amor.

II

Fuerza es que al pensar en ti anticipe la historia posible de un
/corazdn. Te amo.
Y es fuerza que en la inacabable apelacion de fronteras y cielos
quiera el alma mia saberte en uno de ellos, para decir : Aqui,
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donde una prision de metal ingravido dio sepultura viva a mi
/cuerpo; aqui,
donde una sonrisa — después de la consiguiente traduccion — me
/sonaba a redoble,
y donde todas las proas se daban cita hacia la incompatibilidad
/de nortes antagonicos;
para que mi alma diga: Aqui empez6 el amor.
Se agolpa la vida hacia ti como en un tropel de sentido.
Rueda el mundo clamante por encontrar un tema que le
/justifique su giro proéximo.
Fuerza es que al instalarte aqui, en el cielo de nubes cambiantes
/que forman la frente mia;
al sentir la embestida dulce de tu acercamiento
y no ver estancia suficiente en mi conciencia para que tu
/volumen entre,
es fuerza que se haga un punto y aparte en el curso de este
/tiempo que colma
las cimas de mi alma.

Ni los volcanes de semen con su horrisona potencia
/multiplicadora,
ni todo el odio del cosmos — capaz segmento a segmento de
/destruir el sitio de las cosas —
han distraido la violencia de tu llegada que s6lo un corazén, el
/mio, conoce.
Porque en ese secreto tuyo, de aparicion y sonrisa;
en ese destello Unico sobre el que tu piel y tus dientes
cabalgan a la grupa de todas las constelaciones...,
porque en la nupcia imparable que celebran tus manos y las
/manos mias
cuando acercabas la bandeja del sustento (te amo), debe existir,
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debe encerrarse un tema para una nueva historia de mi mundo.
Y ahora, desterrando toda la concordia que la templaza y el
/célculo han levantado en todo el tiempo habido;
renunciando a una historia que mi alma comenzaba
a sospechar por los pequefios anticipos de eternidad concedidos,
quiero buscarte y consumir las ascuas del corazén mio en ese
/imposible encuentro.
Si, si, el imposible encuentro que supondria mil guerras y mil
/inevitables gesticulaciones,
y una vacilacion en el orden antiguo de las cosas. Porque,
[no es cierto que seria hermoso y aleccionador volver
/una vez mas,
una Unica e imposible vez mas, a ese encuentro donde las
/palabras crecieran como rosas totales,
y tus dientes mandaran por delante de tu alma el heraldo de una
/sonrisa de esperanza y condena,
con el pelo tuyo apifiado en una concentracion de mechones
/tibios en la cupula de tu cabeza amada?
Al contemplar esa tu realidad retadora, tu volumen hecho
/de carne y alma promisoras,
quieren romperse las cadenas que sostienen un estado de asedio
/en torno a mi destino y a mi avance.
Y asi, cuando arrastrado por mi impulso vocacional,
vulnere las ordenanzas que celosamente confinan hurafios
/cbdigos;
cuando al firme empuje de mi voluntad de querer hacer de toda
/la memoria un bastion presente;
cuando desafiando las llamadas de reconvencion y politica,
llegue y traspase el campo de tu palabra, y quede mi destino
/total y momentaneo
en el campo de tiro de esa mirada tuya, cuya

353



vision fulmina de cien mil maneras distintas la conciencia mia;
cuando vencido al peso de una triste, de una hermosisima
/verdad,
la de que creo en ti mejor y més puntualmente que en todos los
/cuerpos legales y doctrinas
que se han erigido en tantos milenios de quehacer dormitante...
Cuando esto suceda, yo tocaré mis labios y les pediré
/meditacion mas que palabras.
Y al pronunciar “te amo” se habra consumado una gesta
/romantica.
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GESTO

(Al retrato en cartulina, para folleto
publicitario, de una azafata de SABENA)

No, no me alces el secreto de ese corazén tuyo, renovandose.
Mejor es una bocanada de silencio adensado que una delacion
/dolorosa.
No me digas, no, el secreto de ese tu corazon multiple que,
como la cotizacion internacional, recorre todas las subidas y
/bajadas.
Si acaso, quédate ahi en el retrato éste que compartes con tantas
/mujeres:
Un toque de la boina, ladeandola. Sobre las sienes, tal vez,
/cubriendo el redondel de las orejas,
alguna galopada mas de oro, ese oro real o confiscado.
Y cuando el vaho del tropico haya empapado tus blusas que, celosas,
/guardaban la etiqueta de casa;
y el olor de las cosas que atraviesas vaya creando un banco de
/sonrisas iguales en tu alma;
y la rutina de los sonidos nasales (unas veces) y también
/palatales, dulcisimos o dsperos,
hayan formado el cauce propicio en tu garganta y en tus
/dientes...,
entonces...
No, no me descubras ese secreto de tu corazon recreandose.
Quédate ahi, mejor, en el retrato:

— cuello azul abrochado, blusa azul asomante, y esos flecos

del oro que antes dije que se peinan al viento de tu diverso
/mundo.
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PENSADA, UNICA

Cuando esta carta vierta su mensaje
sobre el papel, ti ya estaras muy lejos
frente a la sorda y desigual distancia
que impide y que acrecienta la ternura.

A veces es la aguda transparencia

de un pensamiento subito, crecido,

lo que me lleva a ti. A veces, la oscura
promesa que en tu boca se encerraba,

el calor recordado de tus dedos,

la linea fiel y movil de volumen

de tu cuerpo pensado en puro limite.
Creo en ti y desmenuzo verso a verso

tu mas fugaz pasada, hasta el resorte

que, alegre, discurri6 sin sombra alguna
en el mundo de amor de nuestro encuentro;
la minima intuicion que entre la charla
inundaba de luces mi embestida.

Ese acto centrifugo de mi alma

que en un flujo constante va a tu costa

y te envuelve en acento afirmativo;

esa perenne unioén que empalma y funde
tu ser y el verso mio..., amor tan solo
quiero llamarlo. Dime, si no, el nombre
de mi rara alegria deshaciéndose

en palabras no dichas; de ese lento

vagar sin ver que el tiempo no es mas que una
débil huida al fondo del olvido.

iAy, el tiempo, amor mio...! Lo he tocado
al dejar que mi mano en la piel tuya
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fuera sembrando cotas imposibles.

(No te acuerdas? Tu mano entre la mia
iba aquietando el mundo, resistiéndose
al avance ignorado de futuro.

Dijiste “habria que saber qué clase

de tonteria a hacer estas dispuesto

por mi”. El amor es eso, una renuncia
de todo lo que existe a nuestro alcance
y cambiamos por esa ancha partida

de ilusiones a largo y roto plazo.
“Pongame seis como ésta”, le dijiste

al hombre que al azar atestiguaba

mi proyecto de amor, la arremetida

que tu sonrisa hincaba en mi conciencia,
el chorro de desvelo que tu nombre

iba a significar a mi memoria.

Mas tarde en el teléfono dijiste:

“No s€, es que me parece tan extrafio

y confuso todo esto”. No, amor mio:
Retador y dificil, si. Mi alma

nunca tuvo tan fértil evidencia

como cuando asentias, como cuando
en el débil cimiento de una idea
vibrabamos tu y yo acordadamente.
“Tal vez fue la primera — por mi carta —
la que mas me gusto”, dijiste luego.
“Yo no siento por ti lo que ti sientes
por mi”, también dijiste, ;Y qué es eso
que mi alma en carne viva sufre y goza
con tu indecible y anhelante encuentro?
(Qué siento yo que so6lo explicar puedo
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con signos — no palabras —, con llamadas
que en lo abisal del ser s6lo me llevan
a una contemplacion de eternidades?
Oiras mi verso en el menguado roce
del ala de las cosas, en las horas
inutiles cargandose de tiempo.

Mi verso, adelantado, santo y sefia

de un corazon en ascua contenida

se oird en tu pecho cuando todo calle
y la palabra amor cobre vigencia.

Yo no quiero llamar amor a nada

que no desgarre el ser, que no renueve
todo el vivir pasado y nos coloque

al borde del brocal de las palabras

que nadie pronuncio. Si tu, amor mio,
si los dos confrontdramos la raya

de eternidad que marca nuestras vidas,
llegarias al fondo desde donde
oiriamos ti y yo la misma musica.

S¢ de ti por las negras hondonadas
con que mi verso se alza y se pregunta
la raz6n de tu vida y mi destino.

Tu frente huida, tu encendida frente
como un espejo de cordura y duelo,
campo para el amor donde resbala

— fugitivo — el bagaje de un fracaso.
Llega y hiere el aroma del recuerdo
con sabor agridulce. Lo que empuja
por detrds son escombros en pretérito.
Lo tinico que mi alma espera ahora

es la comba del tiempo, la lanzada
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que la sangre presiente cuando vengas

0 mi voz vaya a ti y ti la acojas

con un gesto de amante connivencia.

Y ahora que un eco amargo de memoria,
ahora que un doblez hondo por mi vida
me empuja a ti rompiendo las amarras
que el mundo, en prevision, ha colocado...
Ahora que, por pensarte, no s¢ donde
comienza tu perfil y donde acaba...,
ahora es cuando te tiendo mi pregunta:
“;Has sentido el amor al lado mio;

crees también que la muerte va siguiendo
el rastro que la dicha en ebrio gozo

ha sefialado en suefios y en palabras?”
Esto es amor, escribo, mientras alzo

un monumento de alma y de tristeza.
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AZAFATA EN AZUL
I

Vengo trayendo las palabras del dogal. Si digo ‘cuello’, amor
/mio,
veo el volumen esbelto de lo que te alza la voz, heraldo siempre
/de dulzuras sin suplica.
Si ‘mano’, la emboscada de tu alma hacia la vida, la morada del
/tacto.
Como me alerta el corazdn esa palabra tuya que inunda de luz
/el aljibe de mi conciencia.
Y como es el mirarte, amor mio, la mas horrible y bella prueba
/de que no existe el tiempo.
Tu cabeza es un don. La espalda tuya,
como rampa donde la ilusion del hombre resbala, resbala,
/huye...
La espalda tuya es un destino que nunca se alcanza.
Azul el dia, de azul los suenos mios
van coloreando las banderas que tardan en rendirse.
Y t también de azul, casta promesa, hermosisima maravilla
/trilingiie
para mis palabras que, uncidas al dogal, te van creando.

II

Vedla, vedla intocable discurrir por las avenidas donde se trafica
/con la baratura y la incertidumbre.
O por los amplios pasillos de los edificios oficiales donde una
/jauria que va de retirada
arrastra los documentos con desgana agdnica.
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Es ella: Bellisima compostura de decision y anhelo,

pasa por entre las masas y no se queda varada. Toca con su mano
/una superficie huérfana

y se levanta un aire de perfume. Es ella. El alma la conoce

porque en su gesto no tiene cabida el equivoco ni la duplicidad.

Es imposible no amarla, no despojarse uno de su capacidad

/amadora y decirla:”Aqui esta y es tuya”.
Porque os digo, amigos que me ledis o me conozcais, que no
/quiere mi alma
saber de otras dulzuras mientras la de ella esté vigente.

111

Amarte ha sido la historia mas bella de mi vida.

Y la mas amarga. Y la mas recordable. Historia que no pasa,

enredandose en el alambre espinoso...No, detenida morosamente

en el mejor y mas azul recuerdo, en lucha con el beso y el zarpazo.

Te amo. Todavia tendran que derrumbarse muchas constelaciones

y seguird erguido el torso de estas dos palabras. Te amo.

Pide la rutina su tributo de tedio y no se cansa nunca de cobrar
/victimas.

Surge de pronto un alarido de luz, de roturas de cadenas,

pero le colocan la mordaza de la incomprension. Y asi, el

/salivazo destruye la pureza.
Con todo, amarte ha sido (y es) la historia mas bella de mi vida.
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IV

Pasabas arropandote en tu flota,
toda de azul celeste, sorda, altiva
a los mundos de abajo, nube pura.
Las nueve y veinticinco de ese lunes
cuando cruzaste en bello recorrido
el vano que separa tierra y alma.
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VOZ

(A una empleada de las Lineas Aéreas
LUFTHANSA, que hablaba espafiol)
La palabra fue todo en un principio.
De subito, inflamandose en el aire,
una joven sirena, una garganta
vertida por el haz de los microfonos,
me llama en espafiol, golpea fuerte
la puerta de mi sangre, la que abre
a la estancia mas pura de la vida.
Escuchadla. ;Qué dice?...Prisioneros
del ruido desgastado de otras voces
queridas pero extrafias, nos sorprende:
“Sefioras y sefiores pasajeros
del vuelo de Lufthansa para Méjico
quinientos veintidos — ultimo aviso —,
dirijanse a la sala treinta y nueve
(por favor)”, y esas cosas que se dicen.
Estaba el cielo gris. La frente mia
también rizaba nubes. Las pisadas
agudas de tacones femeninos
o de arrastre pesado — animal hombre —
no invitaban al giro de cabeza
desde la soledad de mi pupitre.
Y como esa palabra del principio,
y como ese principio de palabra
por el que el mundo comenzé a vivirse
surgio tu voz inerme pronunciando
consignas en mi lengua. Angel, muchacha
— pensé —, sigue marcando rumbo Norte,
el rumbo de la rosa de mi alma.
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HORA MIA

No podria decir...No, no sabria
decir cual es la hora, como llega
de golpe a mi y me hiere esa hora mia

en que tu nombre mi memoria anega;
por qué al hundir mi rostro pensativo
en esta mano (que al rozar despega

afanes) me doy cuenta de que, vivo,
soporto la mirada de la Esfinge,
tu recuerdo voraz que invade activo

el campo en que mi sangre en brasas finge
cordura, y un deseo gemebundo
de entrar en ti y tenerte. Mi alma infringe
— al pensarte — los limites del mundo.
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PENULTIMAS PALABRAS

Nunca seras la ultima. Tu reino
— palabra a flor de piel y gesto altivo —
es prodigo en encuentros. La faz tuya
(aunque diversa, idéntica) difunde
un caudal de sonrisas estudiadas.
Luego la linea azul, penacho joven
truncado décilmente por la boina
que pone un limite a la frente y a la
nuca abrasada en soles y en distancia.
El exacto rigor de un atavio
tan fugaz, tan perenne, extrafio ejemplo
de anhelo y de renuncia de la vida.
Mujer o diosa que consumes raudos
amaneceres cuando el sol se encuentra
de pronto con la proa de tu nave.
Mujer, ‘rosa real’, como ese emblema
que extiende la fragancia de tu flota,
enarbolada toda, oh t0, volante
criatura al aluminio de los vientos.
Brilla, quema el rubor que en las inciertas
latitudes tu piel aprendi6 pronto
ante el nombre ignorado de las cosas.
Cande tu tacto azul donde un reguero
de bocas va ensayando la caricia.
Urde honduras tu beso, anclajes intimos
en los que un mundo alado se da cita.
(Qué me descubres, di, qué me descubres
en ese mirar alto que no atiende
sino a la plenitud de la existencia
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que el hombre ha confundido en verso y nube?
Aqui en tu frente fiel, mi testamento

de belleza dejar escrito quiero.

Aqui en tu frente de ardorosa luna

mi verso quedaria anclado al fondo

de un solo pensamiento — uno — tuyo.
Por eso al contemplar tu vida fértil

en mutacién y espera, en eco y alma;

al recrearte aqui en la mente mia

como la mas cruel mentira bella

que el misterio del mundo me ha ofrecido...,
al contemplarte asi, pavesa y ascua

de fragmentos de lava, arena estéril,
serena encarnacion de mil promesas...,
deja que el verso mio te construya

de melodia arcana y sonriente.

Por eso el mar, por eso las palabras
amor, ayer te quise, y alma mia
conocen el rigor de tus matices,

sienten la voz que un corazon en brasas
envia, y la respuesta congelada.
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TIEMPO

Los meses, las semanas, cierto dia
por la tarde de agosto, los rubores
de toda tu estacion son flores, flores
brotadas desde siempre. No sabria

decir ‘ahora’, ‘entonces’: Quedaria
sin sentido la fecha. Los mejores
pasajes de tu historia son fervores
crecidos a la vez que el alma mia.

Hablo del tiempo y me refiero a esa
firme marea de alegria triste
que recuerdo a partir de tu llegada.

Y en anhelo sin tiempo se halla presa

mi vida porque — amandote — la hiciste
como de eternidad anticipada.
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ESPACIO

Soélo de ti esta lleno el mundo mio:
El perfil de tu bulto, el alabastro
pensado de tu carne es como un rastro
que me inunda de amor y forma el rio

del recuerdo. Tu nombre enciende el brio
de un herido clamor que por ti arrastro.
Podrias ser el mar, el aire, el astro
sin cuya luz mi alma tiene ftio.

Todo humano volumen, toda cosa
encerrada en mi frente me parece
convocar tu presencia. Siempre llega

tu signo en compaiia de la rosa

que nace del honddn, que siempre crece
reflejada en la sangre que me riega.
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ENTREGA

Cuando abres los labios y averiguo
que es vaho tuyo lo que arrastra el viento,
y la ardiente textura de mi acento
cubre tus sienes de rubor antiguo.

Cuando anclo en tu cuerpo y atestiguo
la multiple frontera de tu aliento,
y dejas que mi amor discurra, lento,
por la planicie de tu amor contiguo.

Cuando inmerso en la hondura de tu vida
el mundo se deshace en un perfume
y mueren los perfiles poco a poco...,

en tu pura presencia transcendida,

ebria de tu verdad, mi alma asume
que también es tu alma lo que toco.
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LO QUE SE DE TI

Tu mirada, la ingenua primavera
que parece colgada de tus sienes,
esa alegria tan puntual que tienes
siempre de sonreir por vez primera.

Y ese cerco de gracia prisionera
de tu gesto que ignora los desdenes
o la suave cadencia con que vienes
paseando conmigo por la acera.

Tu vestido estrenado, los matices
de ternura al hablar cuando me dices
‘adids, Tomas’,...’manana’...,’buena suerte’...

El alma te anticipa. Cada hora

es el mistico estuche que atesora
la trémula esperanza de tenerte.
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IT

Tu voz continuada en un desmayo
levisimo cruzando fugazmente
como un pensado aroma que se siente
brotar de tu perenne y fértil mayo.

El alma de tu carne, puro ensayo
de gracia pudorosa y sonriente
que invade tu perfil desde la frente
y fija los confines de tu tallo.

El gesto que te fluye por la boca
y ese suave ademan o aquel turbarse
con aire de calandria estremecida...

La llama del recuerdo te convoca

cuando se mira a lo alto, al desplegarse
— ufanas — las banderas de la vida.
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III

Ese toque de luz que transfigura
tu cuerpo y lo convierte en un sencillo
rodar de plenitud por el anillo
que cifie y que conforma tu cintura.

Esa leve ecuacion donde conjura
el aire su dintorno y el membrillo
brillante de tu piel, para que el brillo
de lo hermoso se copie en tu hermosura.

Y esas manos, caudal de mi alegria,
y el volumen feliz de las dos rosas
que en tu pecho crecieron cualquier dia...

Del mar de la premura en que rebosas

le llega sin cesar al alma mia
el heraldo encendido de tus cosas.
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1AY

Por un solo momento de tu vida
en que al abrir un libro hayas pensado
en mi, y el alma tuya haya quedado
suspensa, entre gozosa y dolorida.

Por una sola vez que en la escondida
region de tu conciencia haya sonado
mi nombre, y tu memoria haya olvidado
la muerte que hay en toda despedida.

Porque s6lo una vez, en un camino
cualquiera, al oir la misma fuente,
mirasemos los dos el mismo pino...

Por un instante solo que en tu frente

hubieras hecho un hueco a mi destino,
volveria a ser hombre eternamente.

373



DELFINES

Traspasa el alma mia los confines
del éxtasis azul. Bajo la raya
de imposible horizonte de la playa
se curva el retozar de los delfines,

y en lo alto un acorde de violines
suena en mi alma cual nunca en mi alma haya
sonado, hacia la ingravida atalaya
que es tu mirada absorta de jazmines.

Redondo y puro azul. Ensimismada
esencia fiel de mar en la ensenada
para buscar definitivo anclaje,

mientras surge y me prende el solo aroma

de tu ser y tu estar en los que asoma
la criptica ecuacidon de tu mensaje.
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ASINTOTA IMPOSIBLE
VIAJAR, AMAR, MORIR...
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A MODO DE HISTORIA

Un solo dia por azar cruzaste
la raya de mi vida y te quedaste
alli donde mas duele, en la espesura
del ser, donde la fuente mana pura
aunque s6lo eche sangre. “Yo te amo”
— pensé —, y desde entonces desparramo
la hacienda de mi credo y su simiente
por la ingenua llanura de tu frente.

Sucedi6 que una noche, en el contexto
de una ancha alegria, lei el texto
de tu voz por teléfono. Mi tiempo
quedo fatalmente cautivo y empo—
—zado en la sima de una nueva historia.
Tu nombre sostenia mi memoria
y en los tenues escorzos de tu gesto
mi anhelo de ideal ponia el resto.
No pude cerciorarme de si habia
encontrado por fin la orilla mia
por donde recorrer todos los mares;
si en el fondo de oscuros avatares
estuvo mi destino siempre inmerso
para templar la carne de mi verso.
Un encuentro frustrado y la promesa
de vernos algun dia era esa
sutil porcion de alma que me unia
con tu mundo y alzaba la fe mia.
Te imaginé morena e impoluta
como el gracil perfil de una voluta,
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y buscando esplendor para mis rimas
pensaba en la hermosura de tus cimas
donde la ley del trépico sin cefio
coronara de flores mi alto empefio.
La aspereza de piedra y la bravia
calidad de mi mundo en fantasia
siguieron al rumor de selva y mares
de tu suave pais. Mis olivares
mostrando su ancestral celtiberismo
casaban con las plantas de tu istmo.
Mis perennes acacias otonales

se unian a tus blandos cafetales

y en mi ansia sin dique yo veia
hermanada la ignota geografia.

Vi tu amado contorno en la remota
playa donde remansa el agua rota,

y en la sombra de estaticos volcanes
la cadencia festiva de refranes

al filo de la tarde sonolienta

me llevaba hacia ti sin darme cuenta.
jCuantas cifras de amor me calculaba
mirando el cielo azul mientras hablaba!
Por tierra, mar y aire la distancia
deshizo la devota concordancia

que mi alma ambiciondé. El despunte tierno
se apag6 con los meses del invierno.
Una carta con bordes azulados

sirvid de fiel mensaje a mis cuidados
cuando todos los ecos de la vida
daban mi loca causa por perdida.

Te decia...,no sé. Queria hablarte
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de mi mismo, decirte que una parte

del flujo que mi alma dedicaba

a las cosas del mundo en ti se hallaba
instalado; contarte de la pena

que yo senti después de la serena
destruccion del proyecto de encontrarnos;
charlar de todo, tal vez dispersarnos...

Cundi6 un silencio gris por los costados
del tiempo. En el tapiz de los nevados
campos de Canada brotaba el trigo
maduro en la ilusidon de estar contigo
y en mi frente crecia la pregunta:
(Como eras, tu vida toda junta
a qué nivel de alma llegaria
midiendo desde el fondo de la mia?
Asi crucé el camino del invierno
y al final ya no eras mas que...un tierno
despunte de pasado. Mi memoria
dio a tu imposible cita algo de historia.

El verano lleg6. Diversos climas
calaron en mi espiritu. Las simas
de mi vida, mi verso y mi futuro
se irguieron a tocar un cielo puro
de templanza, de transito y negocio
con que cargar la rueda de mi ocio.
Siempre temi que ta ya fueras ida;
que aquella interferencia de tu vida
y mi destino era cosa muerta.
También creia en ti y por la puerta
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del anhelo sobrante se escapaba

un ruido de esperanza. Y esperaba.

Es dulce recordar. También amargo

cuando la mente flota en el embargo

que causa lo terrible de la ausencia.

Es dulce recrear la convivencia

a pesar de la tierra y de los mares.

Es amargo, a pesar de los pesares,

saber que no hay mas vida que ésta de ahora
y esté la eternidad en cualquier hora.

De stibito una tarde del estio
suena otra vez tu nombre: Como un rio
de pasion y esperanza renacida
senti que atravesaba por la vida.
Y existias, y estabas, y nos vimos
unos dias después entre racimos
de piadosa alegria emocionada.
Antes de aquel encuentro era...la nada!
Tu vestido cafg, tu piel de almendra,
el pelo liberado...Ain me acendra
saberte asi, sonarte aquel instante
parco en palabras y en amor constante.
Avanzaste, reiste, me alargaste
tu mano anticipada y al engaste
de mi azorado tacto gimi6 el mundo
con un dolor antiguo y pudibundo.
“Ya se rompid el misterio” — dije entonces —,
y en mi alma sonaron los mil bronces
de campanas que estaban esperando
volar, de tu sonrisa al solo mando.
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Oh, dicha, oh campo fértil de desvelos
estar contigo asi. De azul, los cielos
vertian una sola luz ardiente

y mis labios querian decir: “Vente,
amor mio, y concédeme el tormento
de dejarme abrazar al fuego lento

de contarte lo que has significado

en futuro, en presente y en pasado”.
Esa tarde estival, tarde de toros,

tuvo mi corazon todos los oros,
empapado en la amante geografia
que el mapa del ensuefio recorria.
Cafetales, volcanes, horizontes,
territorios, ciudades, lagos, montes,
fronteras, aeropuertos, campos, rios...
llenaban mi conciencia y eran mios:
Un mundo tan distinto y tan cercano
al amoroso alcance de la mano.
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ALMA ESBELTA

Tiene el escorzo tuyo por frontera
el ambito del aire: Su medida
asciende en vertical y dilucida
la altura en su trepar de enredadera.

Tiene un esqueje abril junto a tu vera
de inédita ecuacion sobrevenida
como rubrica sola y transcendida
al cimbrefio oscilar de tu cadera.

Compendio de perfil, tu forma insiste
en volumen plenario, y la andadura
de giraldinea linea se reviste.

Tu acople palmeril, tu arquitectura...,

me colman el pensar. ;Por qué elegiste
ser espaciado acorde, alzada pura?
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II

Ser espaciado acorde, alzada pura,
es lo que fuiste ti a los ojos mios.
En un principio, igual que dos navios
discurriendo por aguas de aventura

mis ojos por mirar tu arboladura
te copiaron entera en los bajios;
por frecuentar su curso sin desvios
recrearon tu esbelta compostura.

Pero aun queda otro mar de sugerencias,
de medios y de fines: Un supuesto
embriagado en la busqueda de esencias.

Tu cuida tu existir y dame el resto:

Dame a pulsar la clave de elocuencias
que se esconde en las cimas de tu gesto.
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MUJER DE AIRE

Orquideas en las manos y acertijos
de nacar en los ojos me ofertabas:
Tu, en metalico pajaro avanzabas;
yo, en tu cuerpo mis ojos dejé fijos.

Y pues desde tu espacio los prolijos
balsamos de tu alma me mostrabas,
asi hasta mi alma te llegabas
convertida en exoticos alijos.

Eras cierta, eras tu. Los bellos dias
brindaban el prodigio de un teorema
que en tu hablar y pasar me descubrias.

Loto ignotal, nirvana, verde emblema

era tu realidad si sonreias:
Inconsutil fervor, hondo poema.
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II

De gules moteada en tu atavio
verde, como deidad del Ramayana,
le abriste en estacion harto lejana
una brecha de ardor al aire mio.

Mas fue mi alma en su cansado brio
la que ensayo a mirarte como hermana
que me guiara a su mistico nirvana
mas alla de la gloria o el descarrio.

Y asi, al adentrarme en tu santuario
busqué en los brillos de imposible gema
la razén de tu estar en mi ideario.

Ahora sé que lo eterno de tu emblema

alojado en lo unico y lo vario
€s que seas por siempre en mi poema.
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MUJER DE TIERRA

Tu bulto, sombra, hechura, administraban
los silogismos ya confabulados
por la inercia del hombre o de los hados
cuando al vacio el tiempo rellenaban.

Yo amé tu forma porque en ella estaban
todos los contenidos alojados.
Fue verte y asumir y cruzar vados
donde en lo alto las simas navegaban.

Forma que se genera y se sustenta
del azar en su intrépido conjunto
por gracia de dinamica incruenta.

Definitivo afan hacia el que apunto,

inmanente verdad la que se asienta
en tu cuerpo y en lo hondo de mi asunto.
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II

Fabuloso perfil de tu reverso
supliendo orquestaciones ambientales:
Ebrios de luz, los signos verticales
quebraban al chocar con tu universo.

Era todo tu bulto esqueje terso
de ramificaciones cardinales,
y en sombras de nostalgias otofiales
tu forma daba pabulo a mi verso.

El aire crepitd cuando el bandazo
de tu pelo azabache en abandono
turbo al sumiso espejo con su abrazo.

Con tu cuerpo en mis manos sin encono

y tu orquidea por mistico regazo,
vi que, excepto no amar..., todo perdono.
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MUJER DE SUENO

Mas que azafata, te crei princesa
sacada de fantasticas lecturas
de las que uno principe regresa.
Indemne en el quehacer de las alturas,
tu bella aleacion prevalecia
de fabula y presencia sin suturas.
Fue todo tan exacto. Parecia
que en tu uniforme largo cultivaras
un repertorio de jardineria
y pentagramas liricos trazaras.
Anfora que se estrecha, tu cadera,
cifra y compendio de armonias raras,
formaba con lo magico frontera.
Y entonces fue el milagro. Al acercarte
y desgranar palabras a mi vera,
pronunciaste mi nombre. Empecé a amarte.
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OTROS POEMAS
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JULIAN

Me alcanza la noticia de tu muerte
— ¢ viviste alguna vez, querido amigo? —
y ya ves, me parece que lo supe
desde siempre, desde hace todo el tiempo.
Al querer repetirlo, cerciorarme
de que ya era seguro, de que habia
recibido una carta esta mafiana
que decia: “acabamos (a Julian
Castillo, ya se entiende) de enterrarle”,
ni me puse a pensar. Me di una vuelta
y recordé tus gafas, tus colores
y tu forma de andar y de decir
que si con la cabeza, y sobre todo
aquel pudor de nifio cuando alguien
te alargaba la mano o te miraba.
De fuentes fidedignas me llegaron
a informar de que ya eras menos timido
— claro, la facultad, la novia, etcétera —
“Ya no sera ingeniero ni marido”,
me escribe Wenceslao. Ni falta que hace.
Descansa y hazlo bien. Tu no encontraste
aqui lechos de rosas sino almohadas
con pinchos, procurandote desvelos;
estrecheces, anemias, porquerias
que minaban el templo de tu alma.
Descansa y hazlo bien. Te lo mereces.
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1 DE SEPTIEMBRE DE 1972

(Marcello y Carmen?;Coémo? Ah, si. Son ellos,
los forzados, los héroes, los que hacen
del amor cada dia asignatura
siempre una y distinta. Aquijotado
y limpio emprendio ¢l la sola andanza
de alzar un corazén a la piramide
mas pura de la vida. En ochocientas
batallas con la pluma iba enviando
su fervor, gota a gota, a la otra orilla.
LY ella? Un fino y firme receptaculo
de motivos vitales y de alma.
(Marcello y Carmen? Si. Ahora prosiguen
empefiados y tercos mas que nunca
en busca de horizontes. Se adivinan
montafas de ideal. Surgen triunfantes
de todos los encuentros. Ya se acercan
al brocal del milagro. Lo rebasan...
(Marcello y Carmen? Si. Ellos. Son ellos.
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SONETO EN BUSCA DE TiTULO

Cuando en la Biblioteca nos hablamos,
amazona en bosquejo, el otro dia,
senti que a mi conciencia le advenia...
no s€, como un frescor de isla de Samos.

Dicho todo quedd. Nos presentamos
por eso de guardar la cortesia.
Yo era tu diana; ti, la mia;
Carmen Maria, t; yo, Tomds Ramos.

Confiésalo : ;asiéndote a qué crines,
burlandote de cuales gravedades
tu exaltacion risuefia te destina?

Déjame ser bisofio de patines,

consorte de tus panicas verdades,
impulso de tu rubia jabalina.
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CHACON, POETA

Surgiste del terrufio. Enarbolabas
manso ademan. A nadie se le hacia
pensar que almacenases tanta fuerza

de poesia.

Desde entonces (que es siempre), uno y distinto:
Al dato de estar vivo lo atendia
tu externo y menor yo. El hondo, ahondaba
en poesia.

Muchos rios caudales se agostaron.
El mundo te miraba a ti, queria
saber si en el erial ti te empapabas
en poesia.

Poeta, hermano, oye, danos, dinos
tu prescripcion en tiempo de agonia.
(Es verdad que la muerte se combate

con poesia?

“Os lo he estado enseniando muchas veces,
nifios, al fin, cegados de porfia.
Seguiréis recordando (aunque yo falte)
mi poesia.

Este que veis aqui sélo soy yo,
que olvidaréis del tiempo en algtn dia.
Aprended desde ahora a eternizarme
en mi poesia”.
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DE AMARILLOS Y AZULES

Luz de amarillo, paroxismos zarcos,
campo de mies en pandeménium congruo,
en germinal prefiez de verdes dociles,
fulgor reverberante en sabanazos
de colgadura espesa en cromatismos.
Como un embudo al éter, bien plantado
sube el azul en mécula y acuoso;
la caratula ciclope se adhiere
a la columna; suefno de detritus
da la espalda al roscon como sin pétalos;
bricolage, tulipa azul y blanca
anuncia el doble labio de la almendra.
Luego ya, la locura : Zafarrancho
de arboledas, de truncos rascacielos,
sixtinas de amarillo, yemas, flores,
ejércitos, desfiles, bayonetas...

Lo que mi alma vio de Diaz Lépez
reflejado en su obra..., aqui esta escrito.
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A PROPOSITO DE AURORA

No, no es como una instancia; es una instancia
que me socava y que me exalta todo
pensar en ti; un revuelto de &mbar, lodo,
negros empozamientos y fragancia.

No es cuestion de rudeza o elegancia
ni de ponerle nombre, mote, apodo...
a la cosa real. De ningun modo.
Se trata, en todo caso, de ignorancia.

Pensar en ti es un encharcamiento
del erial, un reseco que supura,
un asir lo inasible del momento.

Yo multiplico avido de usura

el mundo que una y otra vez me invento
por ver de hacerle un sitio a tu locura.
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II

El aire de promesas lleno andaba
o tal creia mi alma. Por tu frente
surcaba sin cesar un referente
que so6lo el alma mia interpretaba.

Alrededor de ti y de mi se alzaba
la foresta de Al-Hambra omnipresente
mientras que al son perpetuo de la fuente
un reloj sin manillas la hora daba.

Cruzamos algtn término sacado
del biglota y garboso repertorio
de cedes, de lecturas o de singles...

Pero el hecho es que estabas a mi lado

y que mi alma hecha cuerpo en ofertorio
eclosiono gloriosa entre mis ingles.
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LOS CUBANOS

Han estado y estan entre nosotros.
Los chandales de blanco y amapola
destacan el paisaje. Sus cabezas
como almireces de ébano escanean
el citius, altius, fortius de cada ambito.
Chasis de gato elastico, se burlan
del galibo por norma; saltan, corren,
impulsan lo que en cada caso sea:
el asta puntiaguda y cimbreante,
el disco girador, la bola gravida.

Se marcharon a Hélsinki y volvieron
con oro y plata a trueque de su oficio.
Zulia, Mabel, Libania..., nombres prietos
para las resonancias de mi alma.

Se trata de ellos, si. Son los cubanos.
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TRIPLE SALTO

Calmo quedo el aliento. Desde el &mbito
de pistas y tribunas te mirdbamos:
un cromito avanzando, adelantando
el cuerpo como en busca de un vector
catapulta. Después en un repliegue
de fijacion nos invitaste a todos
a acompafar con palmas tu carrera.
Medias blancas, camisa de amapola
en un tira y afloja, en retroceso
y ademan del ensayo de lanzarte
a la estampida previa al percutir
del pie contra la tabla interventora
(que, por cierto, ignoraste). Proseguian
las palmas a compas de tu rodaje
cada vez mas veloz, mas inminente,
acelerando, trenzas incluidas.
Desdenaste, ya dije, la frontera
de la tabla; cediste — ;quién lo sabe? —
mas de treinta centimetros de margen
y en el aire buscaste el otro impulso
conducente al primer aterrizaje
— si flamingo, si ibis momentdnea —
y éste a su vez, cual muelle repetido
en apoyo de ufana ingravidez
te proyecto al segundo de los puntos
de rebote y tropia hacia delante,
hacia arriba, hacia enfrente, citius mitico
para continuar siendo terraquea.
Quince metros, mejor, quince con nueve
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centimetros pregonan tu gran réplica

de ortoptero inspirado. Por tu ropa
granos de arena complice escapaban.
Por mi alma un deseo de asomarme

al milagro que anuncia lo hondo y bello.
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